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LЕS ROUGON-MACQUART, UN PEU, BEACOUP, 
PASSIONNÉMENT... À LA FOLIE!

Le naturalisme qui a marqué toute la littérature française de la fin du 
XIXème siècle et qui a influencé bon nombre de romanciers européens 
est clairement défini par Émile Zola comme une écriture alliant la fiction 
et la science. Il ne s’ agit plus d’ imaginer le monde tel qu’ on voudrait qu’ il 
soit, mais de le décrire objectivement tel qu’ il est, avec ses beautés et ses 
horreurs; loin du héros romantique, le protagoniste naturaliste peut être 
névrosé, psychotique ou atteint de folie meurtrière.

  Souvent lié au positivisme, ce courant est également nourri 
par les recherches médicales contemporaines sur la physiologie et la 
psychologie. Le foisonnement des découvertes de Darwin, de Prosper 
Lucas ou de Claude Bernard qui marque les années 1850, représente 
une source précieuse pour une littérature qui veut analyser le cerveau 
humain dans tout ce qu’ il peut parfois avoir de pervers et de retors. Dans 
les vingt volumes des Rougon-Macquart, la généalogie de cette famille 
est passée au crible par le romanciers qui étudie chaque personnage 
de fiction comme un médecin diagnostiquerait un cas clinique; il y 
analyse minutieusement chaque cas de folie, de délire ou de trouble 
nerveux afin d’ appliquer au monde romanesque les diverses recherches 
contemporaines. Le roman devient alors le laboratoire où s’ étudient les 
causes et les effets de pathologies aussi troublantes que réalistes.

Mots clés: Naturalisme, positivisme, hérédité, dégénérescence, folie 
meurtrière

Lorsqu’ en 1880 Émile Zola développe sa théorie naturaliste dans Le Ro-
man expérimental, il emprunte volontairement le titre de Claude Ber-
nard, La Médecine expérimentale, afin de revendiquer une littérature 
tournée vers la science. Si aujourd’ hui on retient volontiers l’ impact 
de la modernité technique dans les romans, à l’ instar de la Révolution 
industrielle, des grands travaux d’ urbanisme du Baron Haussmann ou 
de l’ apparition de l’ électricité, il ne faut pas oublier que la science tant 
revendiquée par Zola touche également l’ être humain physiquement et 
psychologiquement. C’ est ainsi que, plongé dans des traités médicaux, 
des études d’ hygiénistes contemporains ou des rapports de physiolo-
gues, Zola construit ses personnages comme de véritables cas cliniques. 
Fasciné par les tares héréditaires et les déviances comportementales, il 
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est sans conteste l’ un des romanciers qui a le plus étudié la folie, ten-
tant d’ analyser à la fois les causes et les effets de la démence. Le lecteur 
retrouve dans les pages des Rougon-Macquart les célèbres travaux qui 
ont été publiés dans les années 1850 par des chercheurs aussi prolifiques 
que Darwin, Prosper Lucas ou Claude Bernard. Le personnage de ro-
man devient alors un condensé de tout ce que l’ être peut compter de ta-
res, de phobies, de délires et de pulsions incontrôlées. Ainsi, de la réalité 
médicale à la fiction romanesque, la frontière entre sciences et sciences 
humaines s’ amenuise sous la plume de Zola.

I La folie, une tare héréditaire ?
a. De Prosper Lucas à Darwin: la théorie de l’ hérédité.

En 1850, la publication du Traité philosophique et physiologique de 
l’ hérédité naturelle de Prosper Lucas présente une idée qui révolution-
ne la médecine; après maintes observations il déduit que les caractères 
tant physiques que moraux d’ un individu sont étroitement liés à l’ héri-
tage des parents, des grands-parents, ou même d’ ancêtres plus éloignés. 
L’ ouvrage de Prosper Lucas connaît un succès extraordinaire dès le mi-
lieu du siècle grâce à deux facteurs essentiels: d’ une part, les étudiants en 
médecine voient dans cet ouvrage un nouvel élan pour la science, une 
étude originale de l’ être humain, et d’ autre part, les théories de Lucas sur 
l’ hérédité viennent à point pour conforter le droit à la propriété contre 
les socialismes utopiques. Cet ouvrage ne peut donc être lu sans tenir 
compte de ce paramètre socio-politique: bien plus qu’ une thèse médi-
cale, le traité sur l’ hérédité lutte contre ce que Lucas nomme „le commu-
nisme“, en montrant que la génération présente hérite de la précédente 
non seulement ses caractères psychologiques et physiologiques - y com-
pris les tares telles que les déviances mentales et les handicaps physiques 
- mais aussi la classe à laquelle elle appartient. Finalement, le caractère 
de l’ individu est essentiellement lié à sa classe, c’ est-à-dire à son milieu: 
l’ emploi du mot „milieu“ au singulier désignant l’ ensemble des circons-
tances dans lesquelles baigne un individu est récent puisqu’ il a été em-
ployé pour la première fois en 1831 par Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et 
vulgarisé seulement en 1842 par Auguste Comte. Par conséquent, cette 
notion de milieu qui jouera un rôle central dans les études expérimen-
tales de Claude Bernard, influence déjà Prosper Lucas dans son Traité 
de l’ hérédité naturelle: la composante sociale est donc indissociable de la 
composante scientifique.

Zola a en cela suivi les travaux de Prosper Lucas dans l’ écriture des 
Rougon-Macquart; comme il l’ écrit dans la préface d’ Une Page d’ amour: 
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„Sans indiquer ici tous les livres de physiologie que j’ ai consultés, je cite-
rai seulement l’ ouvrage du Docteur Lucas: L’ Hérédité naturelle, où les cu-
rieux pourront aller chercher des explications sur le système physiologi-
que qui m’ a servi à établir l’ arbre généalogique des Rougon-Macquart.“1 
Il ajoutera dans une lettre à L. Cuenot, le 28 août 1896: „C’ est en 1868 
que j’ ai bâti tout le plan de mes Rougon-Macquart en  m’ appuyant sur 
l’ ouvrage du Docteur Lucas: L’ Hérédité naturelle. J’ ai tiré de cet ouvrage 
toute la charpente scientifique de mon œuvre.“2

L’ indication de la date de l’ élaboration des Rougon-Macquart, 1868, 
est des plus importantes car Zola a bien sûr eu connaissance de tous 
les travaux en vogue dans les années 1850 tels que les Cours de Philoso-
phie positive d’ Auguste Comte (1830-1842) et l’ ouvrage de Prosper Lu-
cas, mais il a aussi eu à sa disposition des travaux postérieurs, comme 
ceux de Claude Bernard, dont il a repris la méthode, et surtout la thèse 
de Darwin, De l’ origine des espèces, écrite en 1859. Cette dernière étude 
complète la théorie de l’ hérédité amorcée par Prosper Lucas et insiste 
particulièrement sur les tares héréditaires, les cas de folie et de malfor-
mations liés à l’ hérédité naturelle. 

La grande fresque de Zola est entièrement construite sur la généalo-
gie de la famille des Rougon-Macquart3, sur un arbre qui a pour sommet 
Adélaïde Fouque, dite Tante Dide, dont la présentation dès les premières 
pages de La Fortune des Rougon annonce les problèmes d’ hérédité en-
gendrés pour les générations ultérieures:

En devenant femme, Adélaïde était restée la grande fille qui passait à quinze 
ans pour une sauvage, non pas qu’ elle fût folle ainsi que le prétendaient les 
gens du faubourg, mais il y avait en elle un manque d’ équilibre entre le 
sang et les nerfs, une sorte de détraquement du cerveau et du cœur qui la 
faisait vivre en dehors de la vie ordinaire.4

L’ étude de l’ ensemble des Rougon-Macquart se fonde essentielle-
ment sur les deux romans situés aux extrémités de la fresque: le premier 
volume, La Fortune des Rougon, qui annonce la volonté d’ analyser le cas 
d’ une famille, en attachant une grande importance à la différence qui 
existe entre la branche légitime des Rougon et la branche illégitime des 
Macquart, et le dernier volume, Le Docteur Pascal, qui récapitule dans 

1 Préface d’ Une Page d’ amour, 2 avril 1878. Voir l’ arbre généalogique des Rougon- Macquart en 
annexe 15.

2 Cité dans la préface du Roman expérimental, 8.
3 Ph. Hamon, Le Personnel du roman: le système des personnages dans les Rougon-Macquart 

d’ Émile Zola, Genève, éditions Droz, 1983. Dès sa préface aux Rougon-Macquart, Zola an-
nonce sa volonté de construire sa fresque sur les lois de l’ hérédité.

4 É. Zola, La Fortune des Rougon, 44.
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ses précieux manuscrits toutes les études des membres de cette famille. 
Comme Pascal l’ explique à Clotilde:

Je te le répète que tous les cas héréditaires s’ y rencontrent. Je n’ ai eu, pour 
fixer ma théorie, qu’ à la baser sur l’ ensemble de ces faits … Enfin, ce qui 
est merveilleux, c’ est qu’ on touche là du doigt comment des créatures, 
nées de la même souche, peuvent paraître radicalement différentes, tout 
en n’ étant que les modifications logiques des ancêtres communs. Le tronc 
explique les branches qui expliquent les feuilles.5

On ne peut que rapprocher ce passage du chapitre IV de L’ Origine 
des espèces de Darwin:

On a quelquefois représenté par un arbre les affinités de tous les êtres d’ une 
même classe, et je crois que cette image est, sous plusieurs rapports, très juste. Les 
ramuscules verts et bourgeonnants peuvent représenter les espèces existantes et 
ceux des années précédentes figurent la longue succession des espèces éteintes.6 

Certains contemporains de Zola avaient vu dans l’ avant-dernier 
volume, La Débâcle, le point d’ orgue de la fresque, ne comprenant pas 
l’ utilité du roman à thèse final qu’ est Le Docteur Pascal; or, vouloir clore 
les Rougon-Macquart par la déroute militaire serait ignorer le projet de 
Zola, qui, dès 1868, soit trois ans avant l’ écriture du premier volume, 
visait cette fin récapitulative et explicative de toute son œuvre. Dans 
ce dernier roman, Zola consacre dix pages7 à  l’ analyse méthodique et 
chronologique de tous les membres de la famille, expliquant leurs mala-
dies physiques et mentales grâce à la théorie de l’ hérédité, et selon leur 
appartenance à la branche légitime ou illégitime de l’ arbre. 

Les deux premières générations, qui correspondent aux premiers vo-
lumes de la fresque, sont sans doute les plus représentatives des théories 
de l’ hérédité telles que les définissent Prosper Lucas et Claude Bernard: 
la seule folie de l’ aïeule Adélaïde suffit à marquer une lignée entière du 
sceau de la tare héréditaire. La petite fille Gervaise, dite la Banban, est 
née de parents alcooliques qui l’ ont conçue lors d’ une nuit d’ ivresse; elle 
garde par sa malformation et sa claudication congénitale l’ empreinte in-
délébile de la faute parentale. De même l’ alcoolisme est également consi-
déré comme l’ un de ces maux héréditaires si l’ on songe à L’ Assommoir 
et au delirium tremens dont souffre le héros. Comme l’ analyse Victor Sé-
galen dans Les Cliniciens ès lettres, Zola a dans ses cahiers préparatoires 
associé la folie du personnage aux antécédents parentaux:

5 É. Zola, Le Docteur Pascal, 1019.
6 Ch. Darwin, De l’ Origine des espèces, Belgique, Marabout Université, 1973, 150.
7 É. Zola, Le Docteur Pascal, 1009 à 1019.
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Alcoolisme chronique: Coupeau (Louis), 52 ans, ouvrier zingueur. Antécédents 
héréditaires: père alcoolique, mort d’ une chute „un jour de ribote“. Mère 
alcoolique, morte à 74 ans d’ un excès d’ asthme. Un frère mort très jeune „dans 
les convulsions“. Deux sœurs vivantes: l’ une continuellement obsédée d’ idées 
obscènes, l’ autre simplement égoïste et revêche (…) Etat actuel: attaque de 
delirium.8

Par ailleurs, la troisième génération est sûrement celle pour laquelle 
l’ héritage génétique est le plus lourd. Encore une fois c’ est la branche 
illégitime, celle des Lantier, qui est porteuse de la „fêlure“ héréditaire. 
Jacques est par excellence le personnage qui incarne la tare transmissible 
de génération en génération; le terme de „fêlure“ est récurrent dans La 
Bête humaine pour expliquer ses envies de meurtre irrépressibles, son 
besoin de violence et son désir de tuer les femmes qu’ il veut posséder. 
La même brutalité se retrouve chez son frère Etienne, lui aussi victime 
d’ accès de colère qui le conduisent au meurtre de Chaval dans Germinal. 
Quant à Anna, pourtant fille légitime de Coupeau, elle est vouée par le 
milieu qui l’ a élevée au vice, déviance assimilée à la folie au XIXème 
siècle. Zola s’ est inspiré des études contemporaines sur la prostitution et 
sur les classements statistiques des médecins hygiénistes pour dresser le 
portrait de cette femme du demi-monde qui a construit sa vie sur le sexe 
et l’ argent. 

Si la théorie de l’ hérédité explique en grande partie les cas de fo-
lie des héros zoliens, une autre idée défendue par Darwin occupe une 
place importante au sein de romans: „The Struggle for life“. Ce concept 
de la lutte pour la vie est en effet la clé de lecture de nombreux volumes 
des Rougon-Macquart, en particulier de Germinal que Zola a entière-
ment construit en suivant cette théorie. Son héros Etienne Lantier est 
empreint de cette lecture:

Etienne en était maintenant à Darwin. Il en avait lu des fragments 
vulgarisés dans un volume à cinq sous; et, de cette lecture mal comprise, il 
se faisait une idée révolutionnaire du combat pour l’ existence, les maigres 
mangeant les gras, le peuple fort dévorant la blême bourgeoisie.9

Zola semble ici insister sur les lectures superficielles d’ Etienne, lectu-
res mal interprétées qui ne le font que demi-savant, mais, malgré la prise 
de distance de Zola avec le „darwinisme social“ soutenu par le mineur, 
il est visible que l’ auteur est fasciné par cette thèse. D’ ailleurs, comme le 
fait remarquer Jean-Louis Cabanes10, le „mythe de dévoration“ est om-
niprésent dans les Rougon-Macquart; l’ obsession de cette violence pour 

8 Cité par V. Ségalen dans Les Cliniciens ès lettres, Montpellier, Fata Morgana, 1980, 97.
9 É. Zola, Germinal, 349.
10 J.L. Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes, Paris, Klincksieck, 1991.
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sa survie poussera le héros jusqu’ à une folie meurtrière, une perte des 
sens lentement mûrie par cette conviction que l’ on doit dévorer ou être 
dévoré.

Toutefois, d’ une génération à l’ autre, au lieu de progresser vers un 
être meilleur, l’ homme tend au contraire à voir s’ étioler tant ses qualités 
physiques que psychologiques. Telle une usure de la chair et de l’ esprit, 
l’ évolution humaine conduit à une déchéance, à une „dégénérescence“ 
de la race, pour reprendre les termes du Docteur Morel.

b. Altération psychologique due aux dégénérescences: les travaux 
du Dr. Morel.
Le Traité des dégénérescences du Docteur Bénédict-Auguste Morel, 

publié en 1857, a eu une influence considérable sur les études psychia-
triques françaises, notamment grâce au rayonnement des idées d’ un de 
ses disciples, le Docteur Magnan. Le concept de dégénérescence ne se 
conçoit bien que si l’ on présuppose l’ existence d’ une norme idéale, en 
regard de laquelle on définit en terme de déviances l’ altération des traits 
constitutifs de l’ espèce humaine. Cette théorie sera reprise dans les ter-
mes de Morel par Pascal:

Certes oui, reprit-il à demi-voix, les races dégénèrent. Il y a un véritable 
épuisement, une déchéance, dans la satisfaction gloutonne de leurs appétits ils [les 
Rougon-Macquart] avaient brûlé trop vite.11

L’ exemple même de cette dégénérescence est le cas du petit Char-
les dont on souligne la ressemblance avec son arrière-grand-mère Adé-
laïde:

Charles, à quinze ans, en paraissait à peine douze, et il en était resté à 
l’ intelligence balbutiante d’ un enfant de cinq ans. D’ une extraordinaire 
ressemblance avec sa trisaïeule, Tante Dide, la folle des Tulettes, il avait 
une grâce élancée et fine.12

Cette ressemblance est comme martelée durant tout le roman non 
seulement pour ancrer la loi d’ hérédité mais également pour établir cette 
lignée généalogique qui s’ est épuisée au fur et à mesure des générations:

Mais ce qui frappait surtout, en ce moment, c’ était sa ressemblance avec 
Tante Dide, cette ressemblance qui avait franchi trois générations, qui 
sautait de ce visage desséché de centenaire, de ses traits usés, à cette délicate 
figure d’ enfant, comme effacée déjà elle aussi, très vieille et finie par l’ usure 
de la race.13

11 É. Zola, Le Docteur Pascal, 1017.
12 Ibid, 965.
13 Ibid, 975.
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Cette dégénérescence culmine lors de la mort de l’ enfant qui, tandis 
qu’ il jouait allongé sur le sol, se vide entièrement de son sang:

C’ était le sang, la rosée de sang qui perlait, sans froissement, sans 
contusion cette fois, qui sortait toute seule, s’ en allait, dans l’ usure lâche de 
la dégénérescence.14

Dans les volumes suivants, deux autres enfants feront également 
l’ objet d’ une dégénérescence, physique cette fois: le petit Louiset, l’ en-
fant maladif de Nana ou bien encore Jacques, l’ enfant hydrocéphale de 
l’ artiste Claude Lantier. La déchéance mentale conduit à des pathologies 
de démence que Zola analyse minutieusement comme c’ est le cas dans le 
quatrième volume, La Conquête de Plassans. 

c.  Ulysse Trélat et la théorie de la folie lucide.
L’ ouvrage d’ Ulysse Trélat sur la folie lucide est un document pré-

cieux pour la construction du personnage de Marthe Mouret dans La 
Conquête de Plassans. A travers les rapports de Porquier, le médecin de 
Plassans, Zola inscrit son roman dans la lignée des découvertes de Trélat 
dans le domaine psychiatrique. Il est intéressant de noter que l’ auteur 
des Rougon-Macquart a tissé un lien étroit entre „la folie lucide“ de Mar-
the et sa dévotion religieuse, insistant par là même sur la responsabi-
lité d’ une foi immodérée dans ses troubles psychologiques et nerveux. 
Même l’ Abbé Faujas, qui est à l’ origine de cette dévotion, craint cette 
folie incontrôlable:

Marthe l’ inquiétait depuis quelque temps. Il se sentait impuissant à calmer 
cette fièvre de dévotion qui la brûlait. Elle lui échappait, désobéissait, se 
jetait plus avant qu’ il n’ aurait voulu. Cette femme si utile, cette patronne 
respectée, pouvait le perdre.15

La folie lucide de Marthe est d’ autant plus perverse qu’ elle n’ écla-
te pas comme celle de son mari; tandis que Mouret se révolte contre le 
comportement de sa femme, que la présence de l’ abbé a changé, il est 
victime d’ un violent désespoir, perçu comme une folie par les habitants 
de Plassans; Marthe est quant à elle des plus sereines en dehors de ses 
„fièvres de dévotion“, elle demeure par conséquent „lucide“ et parvient à 
tromper tout le monde.

Dans ce volume, le romancier étudie une forme de folie insidieuse et 
perverse qui semble à peine décelable par l’ entourage; très liée au mys-
ticisme religieux de la protagoniste - ce qui vaudra d’ ailleurs à Zola de 
nombreuses critiques sur son anticléricalisme - la démence de Marthe 

14 Ibid, 1102.
15 É. Zola, La Conquête de Plassans, 1074.
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renvoie à des troubles nerveux et à des pulsions qui sont également dé-
veloppés dans d’ autres romans, mais cette fois-ci liés à une irrépressible 
envie de tuer.

II Cesare Lombroso: L’ Homme criminel, traité de folie 
meurtrière.
Si le Romantisme a été le roman du suicide, souvent sublimé par une 

élévation de l’ esprit qui nuance l’ image négative de la mort, le Naturalis-
me est quant à lui le roman du crime16. Bien sûr, ce n’ est pas la première 
fois en littérature que des pages consacrées à un assassinat, à des massa-
cres humains et autres pratiques barbares sont écrites, mais la nouveauté 
de ce mouvement est le soin apporté aux analyses psychologiques qui 
concernent le tueur. Il y a donc bien une modernité dans l’ esthétique du 
crime qui s’ appuie essentiellement sur des traits médicaux qui mettent 
en relief l’ importance des tares héréditaires dans le comportement du 
criminel et sur des études psycho-sociologiques comme celles réalisées 
par l’ Ecole italienne. C’ est en effet grâce aux essais de Cesare Lombroso 
que naît la nouvelle conception de la criminologie en Europe. Ces études 
sont connues, traduites, et l’ essor de cette vision innovante rencontre un 
vif succès. C’ est avec la publication de ses conclusions de classification 
des meurtriers par classe sociale, par analyse psychologique et physique, 
dans des ouvrages tels que L’ Homme criminel (1876) et plus tardivement 
La Femme criminelle (1893) que Lombroso devient véritablement le 
grand nom de la criminologie à la fin du XIXème siècle. 

L’ impact de ce courant d’ étude en criminalité est indéniable dans la 
littérature naturaliste: les préoccupations d’ analyse comportementale de 
l’ homme essentiellement fondée sur les théories de transmission héré-
ditaire ne pouvaient qu’ intriguer des écrivains soucieux d’ expliquer les 
déviances humaines. 

a. Les analyses comportementales.
Avant même la fresque des Rougon-Macquart, l’ œuvre qui ouvre la 

voie aux romans du crime est sans doute Thérèse Raquin17. Cet ouvra-
ge est entièrement consacré à l’ assassinat de Camille par l’ amant de sa 
femme. L’ organisation du roman s’ effectue crescendo en trois temps: la 
préméditation du crime, sa réalisation lors d’ une promenade en bar-

16 Voir Crime et châtiment dans le roman populaire de langue française au XIXème siècle, 
actes du colloque international de mai 1992 à Limoges, Limoges, PULIM, 1994, ainsi que 
Roman du crime, sous la direction de J.L. Backès, Paris, Didier Erudition, CNED, 1998.

17 Taine a d’ ailleurs écrit à Zola son point de vue sur cet ouvrage qu’ il considère bien pensé mais 
dont le style peut encore être amélioré.
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que et la vie qui doit continuer après le meurtre. Si la dernière partie 
est la plus importante, le roman ne tombe jamais dans le genre policier. 
Certes l’ enquête est menée, mais les véritables coupables que sont Lau-
rent et sa complice Thérèse ne sont pas inquiétés, ce qui les laisse face à 
leur propre conscience. Tout l’ enjeu du roman est l’ étude psychologique 
des deux criminels qui ont cru se libérer en se débarrassant d’ un mari 
encombrant et qui se sont enfermés dans la culpabilité et l’ angoisse de 
l’ après-meurtre. L’ issue inexorable de cette situation qu’ est le suicide clôt 
la longue réflexion des personnages par un nouveau crime perpétré sur 
eux-mêmes:

Thérèse prit le verre, le vida à moitié et le tendit à Laurent qui l’ acheva d’ un 
trait. Ce fut un éclair. Ils tombèrent l’ un sur l’ autre, foudroyés, trouvant 
enfin une consolation dans la mort. La bouche de la jeune femme alla 
heurter, sur le cou de son mari, la cicatrice qu’ avaient laissée les dents de 
Camille.
Les cadavres restèrent toute la nuit sur le carreau de la salle à manger, 
tordus, vautrés, éclairés de lueurs jaunâtres par les clartés de la lampe 
que l’ abat-jour jetait sur eux. Et, pendant près de onze heures, jusqu’ au 
lendemain vers midi, madame Raquin, roide et muette, les contempla à ses 
pieds, ne pouvant se rassasier les yeux, les écrasant de regards lourds.18

Ce dénouement tient davantage de la tragédie que du roman natu-
raliste à proprement parler; Zola insiste sur les ressorts aristotéliciens de 
la mort des héros en soulignant qu’„en lisant mutuellement leur secret 
dessein sur leurs visages bouleversés, ils se firent pitié et horreur.“19 On 
commence à distinguer ici les préoccupations scientifiques de l’ analyse 
comportementale des meurtriers; il faudra attendre Germinal, puis sur-
tout La Bête humaine, pour que le roman naturaliste devienne un véri-
table roman du crime établissant une étude approfondie des impulsions 
meurtrières.

Zola semble particulièrement intéressé par les assassinats dans l’ uni-
vers romanesque et sans consacrer un volume au monde des meurtriers, 
il inclut quelques pages sur ce thème dans plusieurs volumes des Rou-
gon-Macquart. Ainsi, à la fin de Germinal, au fond de la mine écroulée 
après l’ explosion, le meurtre perpétré par Etienne Lantier qui n’ occupe 
que quelques pages, contribue pourtant à la tension romanesque de l’ is-
sue du roman:

Étienne, à ce moment, devint fou. Ses yeux se noyèrent d’ une vapeur rouge, 
sa gorge s’ était congestionnée d’ un flot de sang. Le besoin de tuer le prenait, 
irrésistible, un besoin physique, l’ excitation sanguine d’ une muqueuse qui 

18 É. Zola, Thérèse Raquin, 234.
19 Ibid, 234.
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détermine un violent accès de toux. Cela monta, éclata en dehors de sa 
volonté, sous la poussée de la lésion héréditaire. Il avait empoigné, dans le 
mur, une feuille de schiste, et il l’ ébranlait, et il l’ arrachait, très large, très 
lourde. Puis, à deux mains, avec une force décuplée, il l’ abattit sur le crâne 
de Chaval.

 Celui-ci n’ eut pas le temps de sauter en arrière. Il tomba, la face broyée, 
le crâne fendu. La cervelle avait éclaboussé le toit de la galerie, un jet 
pourpre coulait de la plaie, pareil au jet continu d’ une source. Tout de 
suite, il y eut une mare, où l’ étoile fumeuse de la lampe se refléta. L’ ombre 
envahissait ce caveau muré, le corps semblait, par terre, la bosse noire d’ un 
tas d’ escaillage.20

La folie du meurtre ainsi que ses manifestations physiques sont mi-
nutieusement décrites comme pour accentuer cette excitation violente 
que le héros portait en lui depuis toujours et qui finit par éclater. Grâce 
à des détails comme „la vapeur rouge“ des yeux, „la congestion“, „l’ ex-
citation sanguine“, Zola semble davantage écrire un rapport médical sur 
les symptômes de la folie qu’ une page romanesque: les traités contempo-
rains de psychiatrie et de criminologie se laissent alors aisément lire en 
filigrane.

L’ analyse psychologique de la motivation de chaque personnage 
s’ affine par rapport au crime commis par les deux amants dans Thérèse 
Raquin; l’ auteur s’ attarde sur la montée en puissance de la force assas-
sine d’ Etienne pour étudier ce crime passionnel, tout en préservant la 
sympathie que peut éprouver le lecteur pour le héros qui apparaît plus 
comme l’ homme délivrant Catherine de son amant brutal que comme 
un vulgaire assassin.

Il faudra attendre 1890 et la parution de La Bête humaine pour que 
l’ analyse soit encore plus poussée21. S’ il y a un roman de la folie dans 
les Rougon-Macquart, c’ est bien ce dix-septième volume; à cette époque 
les théories de Lombroso sont très divulguées et leur influence, tant en 
médecine qu’ en sociologie, est incontestable. Or, dans La Bête humaine, 
sont présents tous les ingrédients de la criminalité tels qu’ ils sont définis 
par les études psychologiques fondées sur l’ hérédité. 

Finalement, quatre crimes – dont un qui ne reste que potentiel – 
sont analysés dans l’ œuvre. Le premier est entièrement fondé sur „la fê-
lure héréditaire“ du héros: son instinct meurtrier envers les femmes est 
minutieusement analysé suivant une méthode quasi scientifique, sem-

20 É. Zola, Germinal, 1571. Nous soulignons.
21 Une étude récente de Colette Becker confronte Zola à son modèle scientifique, „Zola 

et Lombroso. A propos de La Bête humaine“, Les Cahiers naturalistes, n°80, 2006.
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blable à celle expérimentée par Lombroso dans son étude des pulsions 
de viol: 

Il l’ avait saisie d’ une étreinte brutale, et il écrasait sa bouche sur la sienne. 
Elle eut un léger cri, une plainte plutôt, si profonde, si douce, où éclatait 
l’ aveu de sa tendresse longtemps cachée. Mais elle luttait toujours, se 
refusait quand même, par un instinct de combat. Elle le souhaitait et elle se 
disputait à lui, avec le besoin d’ être conquise. Sans parole, poitrine contre 
poitrine, tous deux s’ essoufflaient à qui renverserait l’ autre. Un instant, elle 
sembla devoir être la plus forte, elle l’ aurait peut-être jeté sous elle, tant il 
s’ énervait, s’ il ne l’ avait pas empoignée à la gorge. Le corsage fut arraché, les 
deux seins jaillirent, durs et gonflés de la bataille, d’ une blancheur de lait, 
dans l’ ombre claire. Et elle s’ abattit sur le dos, elle se donnait, vaincue.
Alors, lui, haletant, s’ arrêta, la regarda, au lieu de la posséder. Une fureur 
semblait le prendre, une férocité qui le faisait chercher des yeux, autour 
de lui, une arme, une pierre, quelque chose enfin pour la tuer. Ses regards 
rencontrèrent les ciseaux, luisant parmi les bouts de corde; et il les ramassa 
d’ un bond, et il les aurait enfoncés dans cette gorge nue, entre les deux 
seins blancs, aux fleurs roses. Mais un grand froid le dégrisait, il les rejeta, il 
s’ enfuit, éperdu; tandis qu’ elle, les paupières closes, croyait qu’ il la refusait 
à son tour, parce qu’ elle lui avait résisté.22

Les détails d’ un instinct primaire et difficilement répressible sont 
mis en avant à de nombreuses reprises. Le lecteur des Rougon-Macquart 
ne peut d’ ailleurs que constater que le héros Jacques Lantier n’ est autre 
que le frère d’ Etienne Lantier, le meurtrier de Germinal, ce qui ajoute 
un élément supplémentaire à la théorie de l’ hérédité23. Ce crime envers 
des filles fugacement rencontrées n’ est pas commis, il demeure un crime 
potentiel puisque Jacques ne passe pas à l’ acte. Toutefois il permet à Zola 
d’ analyser ses troubles comportementaux sans que l’ intrigue n’ ait à pâtir 
des suites d’ un assassinat qui entraînerait une enquête sur le héros, ce 
qui n’ est pas le but du roman.

Le second meurtre est celui du Président Grandmorin tué par Rou-
baud qui ne supportait pas qu’ il ait eu des relations avec sa femme lors-
qu’ elle n’ était qu’ une adolescente. Après le crime impulsif éveillé par le 
désir masculin poussé jusqu’ à l’ instinct de viol chez Jacques, Zola ana-
lyse le crime passionnel de Roubaud comme la seule issue possible d’ une 

22 É. Zola, La Bête humaine, 1041.
23 Comme Émile Zola le souligne lui-même dans la suite du roman: „La famille n’ était guère 

d’ aplomb, beaucoup avaient une fêlure. Lui, à certaines heures, la sentait bien, cette fêlure 
héréditaire; non pas qu’ il fût d’ une santé mauvaise, car l’ appréhension et la honte de ses crises 
l’ avaient seules maigri autrefois; mais c’ étaient, dans son être, de subites pertes d’ équilibre, 
comme des cassures, des trous par lesquels son moi lui échappait, au milieu d’ une sorte de 
grande fumée qui déformait tout. Il ne s’ appartenait plus, il obéissait à ses muscles, à la bête 
enragée.“ La Bête humaine, 1043. 
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jalousie poussée à l’ extrême. Ce qui est à noter dans cet assassinat c’ est 
que le lecteur n’ y assiste pas; il ne fait qu’ apercevoir le train lancé à plei-
ne vitesse dans lequel il est commis sans voir le visage de l’ assassin du 
Président. Sans le préambule de la haine de Roubaud envers le tuteur de 
sa femme, aucun indice au moment du meurtre n’ aurait permis de dé-
terminer le coupable. Cela prouve encore une fois que pour Zola ce n’ est 
pas l’ acte à proprement parler qui est important mais l’ analyse psycholo-
gique du meurtrier, avant et après son crime. 

Si, face aux femmes d’ un soir, les pulsions meurtrières de Jacques 
ont pu être réfrénées, en revanche elles n’ ont pu être contenues face à la 
maîtresse pourtant si désirée et peut-être même si aimée qu’ était Séve-
rine. Dans ce temps fort de La Bête humaine, Zola semble jouer sur une 
concaténation des pulsions meurtrières; c’ est pendant l’ attente des deux 
amants peaufinant les derniers détails de l’ assassinat du mari gênant que 
naît l’ irrépressible folie de Jacques. Lui qui a si souvent réussi à vaincre 
son instinct meurtrier à la vue d’ une femme sensuelle, se trouble face à 
Séverine qui redouble de tendresse. Comme il fuyait les autres pour ne 
pas passer à l’ acte, il tente de la fuir du regard afin de ne plus voir la chair 
tentatrice qui lui provoque ses pulsions criminelles. Dans cette attente 
des héros – doublée de celle du lecteur qui, au fur et à mesure de la pé-
nétration des pensées du personnage, craint l’ issue fatale – Zola établit 
un portrait de Jacques à travers le regard de Séverine qui n’ est pas sans 
rappeler les études de Lombroso:

Cependant, elle, qui croyait bien connaître Jacques, s’ étonnait. Il avait sa 
tête ronde de beau garçon, ses cheveux frisés, ses moustaches très noires, 
ses yeux bruns diamantés d’ or, mais sa mâchoire inférieure avançait 
tellement, dans une sorte de coup de gueule, qu’ il s’ en trouvait défiguré.24

Le trait physique de „la mâchoire inférieure [qui] avançait“ est se-
lon cette étude caractéristique de l’ homme criminel; il dénote une viri-
lité souvent mal canalisée ainsi qu’ une propension à la violence, ce qui 
conduit à des crimes passionnels ou sexuels. C’ est donc bien à une véri-
table analyse comportementale que se livre l’ auteur, puisque ce portrait 
est réalisé au moment même où l’ attitude de Jacques semble changer, où 
du jeune amant il passe au meurtrier. 

Malgré son étonnement, Séverine ne comprenant pas les raisons qui 
font se détourner Jacques de ses caresses, n’ apaise pas ses démonstra-
tions de tendresse et provoque sa propre perte:

„Pourquoi ? mon Dieu ! pourquoi ?“

24 Ibid, 1294.
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Et il abattit le poing, et le couteau lui cloua la question dans la gorge. En 
frappant, il avait retourné l’ arme par un effroyable besoin de la main qui 
se contenait: le même coup que pour le président Grandmorin, à la même 
place, avec la même rage. Avait-elle crié ? il ne le sut jamais.25

A ce crime à l’ arme blanche écrit durant l’ année 1889, fait écho le 
fait divers qui a marqué l’ année 1888 en Angleterre: Jack l’ éventreur. Il 
est difficile de croire que le prénom du héros zolien soit anodin, d’ autant 
que d’ après les premières ébauches du roman il devait s’ agir d’ Étienne, 
personnage principal de Germinal, dans le rôle principal. Après réflexion, 
il lui a semblé délicat de faire du mineur de Montsou le criminel de La 
Bête humaine, raison pour laquelle est né sous la plume de Zola un frère 
prénommé Jacques.

Là encore, même si certains critiques nuancent l’ importance des 
études de Lombroso dans l’ écriture de Zola, on retrouve néanmoins 
dans ces pages des points récurrents des traités de criminologie contem-
porains. Tout d’ abord, Zola crée un crescendo dramatique qui mime la 
montée de la pulsion meurtrière du héros quasiment en temps réel. Par 
ailleurs, la focalisation interne permet de découvrir à travers le regard du 
tueur les visions qui le conduisent au passage à l’ acte; cette même foca-
lisation donne également la possibilité de voir Jacques à travers les yeux 
de sa maîtresse et d’ en découvrir une autre facette, d’ abord étonnante 
puis très vite inquiétante. Le furtif passage au discours indirect libre qui 
suit immédiatement le meurtre montre combien le tueur est coupé de la 
réalité au point d’ être aveuglé par sa folie et de ne plus rien entendre, pas 
même les cris de sa victime. Tous les détails psychologiques et physiolo-
giques étudiés par les criminalistes se retrouvent sous la plume de Zola 
grâce à une technique narrative qui permet au lecteur d’ entrer dans la 
tête des personnages en vivant de l’ intérieur la violence de la scène.

La dernière page conduit, comme dans Thérèse Raquin, à la mort 
que se donnent les deux personnages: ce n’ est plus un suicide comme 
pour Laurent et Thérèse, mais une bagarre qui dégénère au point que 
Jacques et Pecqueux y laissent la vie:

Mais Pecqueux, d’ un dernier élan, précipita Jacques; et celui-ci, sentant 
le vide, éperdu, se cramponna à son cou, si étroitement, qu’ il l’ entraîna. 
Il y eut deux cris terribles, qui se confondirent, qui se perdirent. Les deux 
hommes, tombés ensemble, entraînés sous les roues par la réaction de 
la vitesse, furent coupés, hachés, dans leur étreinte, dans cette effroyable 
embrassade, eux qui avaient si longtemps vécu en frères. On les retrouva 

25 Ibid, 1297.
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sans tête, sans pieds, deux troncs sanglants qui se serraient encore, comme 
pour s’ étouffer.26

En dehors de l’ aspect symbolique de la victoire de la machine sur 
l’ homme de ce roman écrit sur fond de Révolution industrielle, le lecteur 
peut y voir une fin de nouveau placée sous le sceau d’ un autre crime, 
mutuel cette fois-ci. Jacques en commettant ce meurtre (qui n’ a d’ ailleurs 
rien à voir avec ses pulsions sexuelles qui lui ont fait maintes fois frôler le 
viol et commettre l’ assassinat de Séverine) y laisse lui-même la vie.

Zola a voulu créer des personnages complexes, sous le joug d’ une 
lourde hérédité qui les a conduits à la folie meurtrière; l’ intérêt de ces 
romans de la folie est donc bien une analyse minutieuse de la psycholo-
gie de l’ homme mu par ses tares généalogiques, la démence de sa race et 
toutes les déviances morales qui conduisent à d’ incontrôlables troubles 
nerveux. La noirceur du roman social devient alors difficile à supporter 
et bien des critiques contemporains ont accusé Zola d’ un catastrophisme 
et d’ un pessimisme à peine soutenables. Pourtant aujourd’ hui encore les 
études psychiatriques et les traités de psychologie révèlent l’ empreinte 
indéniable des héritages génétiques, de l’ influence du milieu et de l’ édu-
cation sur des patients psychotiques. Reste alors au lecteur à se plonger 
dans l’ univers romanesque et à déceler la part de réalité dans la fiction… 
ou peut-être les quelques ajouts de la fiction dans la réalité…
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Виржини Приу
РУГОН-МАКАРОВИ, МАЛО, ПУНО,  

СТРАСТВЕНО... ДО ЛУДИЛА!
Резиме

Натурализам, који је обележио читаву француску књижевност с краја XIX века и који 
је утицао на велики број европских романописаца, Емил Зола је јасно дефинисао као пи-
сање које спаја фикцију и науку. Више није ствар у томе да се свет замишља онаквим какав 
бисмо желели да буде, већ да се објективно опише онаквим какав јесте, са свим његовим 
лепотама и страхотама; далеко од романтичарског јунака, натуралистички протагониста 
може да буде неуротичан, душевно поремећен или погођен убилачким лудилом.

Често повезиван са позитивизмом, овај покрет је такође потхрањен и савременим 
медицинским истраживањима у области физиологије и психологије. Обиље открића до 
којих су дошли Дарвин, Проспер, Ликоо или Клод Бернар, које је обележило 50-те го-
дине XIX века, представља драгоцен извор за књижевност која жели да анализира све 
оно изопачено и препредено што људски ум каткад може да има. У двадесет књига ру-
гон-Макарових, генеалогију ове породице пажљиво испитује романописац који проучава 
сваки фиктивни лик онако како би лекар дијагностиковао неки клинички случај; он ту 
подробно анализира сваки случај лудила, делиријума или нервног поремећаја с циљем да 
на романескном свету примени различита савремена истраживања. Тако роман постаје 
лабораторија у којој се проучавају патолошки узроци и ефекти, који су узнемирујући у 
мери у којој су реалистични.




