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Филолошко-уметнички факултет, Крагујевац

ЕНИГМА НЕПОУЗДАНОГ НАРАТОРА:  
ЉУДИ-КрТИЦЕ НЕГОВАНА РАЈИЋА И УЛИЦА 

МрАЧНИХ ДУЋАНА ПАТРИКА МОДИАНОА

Године 1970. у делу S/Z, Ролан Барт при читању Балзакове приче 
„Sarrasine“ приказује функционисање текста и његову плуралност, 
као и приступ плуралном тексту кроз кодове кроз које се текст чита. 
У овоме раду приступићемо читању два наведена романа, разма-
трајући значај енигме коју стварају наратори, који су у оба случаја, 
услед свог психолошког стања, мање или више непоуздани.

Кључне речи: S/Z, енигма, конотација, референца, амнезија, лу-
дило, идентитет

Четири године после „Увода у структуралну анализу приче“, Ролан 
Барт 1970. године објављује S/Z, обимније, темељније и разграна-
тије разматрање функционисања текста и његовог читања. У увод-
ном делу књиге1 Барт излаже своје виђење текста. Тексту приступа 
као плуралном, богатом конотацијама и означавањем, у коме се 
јединице значења зракасто крећу једне према другој, и коме се не 
приступа линеарно. Пошавши од полазишта да су безбројне приче 
света већ испричане, и прочитане, сматра да тексту ваља присту-
пити читањем које би било попут поновног првог читања, будући 
да је свако читање само по себи интертекстуално. Барт се дотиче 
разних тема занимљивих наратологији: конституисање лика, функ-
ционисање историјских личности, однос стварног и књижевног ре-
ализма...

Текст Барт види као ткање гласова, односно кодова. О којим 
гласовима је реч? Свестан да је свако именовање идеологија, Барт 
се опредељује да примети неколико флуксева који теку и преплићу 
се унутар текста2, трудећи се да плуралност значења текста никако 

1 Превод уводног дела књиге објављен је у Летопису Матице српске, априла 1996. године 
(преводилац Миодраг Радовић).

2 Барт наглашава да није у питању ригидна структура, листа или парадигма коју 
ваља по сваку цену реконструисати. Кôд је управо перспектива могућих цитата или 
структура; или, да парафразирамо, кôд је бразда онога што је већ виђено, прочитано, 
доживљено, учињено.
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не ограничи: Глас Емпирије (проаиретизми), Глас Личности (семи), 
Глас Науке (културни кодови), Глас Истине (херменеутизми), Глас 
Симбола. Поделивши Балзаков текст на лексије3, које представљају 
што мање јединице значења (којима се не може утврдити просечна 
дужина, јер могу варирати од неколико речи до неколико речени-
ца; испоставило се да их је тридесетак страна Балзакове приче пру-
жило укупно 561), Барт их пропушта кроз кодове:

1. херменеутички кôд – низ јединица чија је функција да арти-
кулишу неко питање, и да уз одлагање доведу до одговора; односно, 
да формулишу једну енигму и да доведу, уз мања или већа одлагања, 
навођења на криви пут, лажних привремених решења, до коначног 
решења. У читању ове приче Барт их је обележавао скраћеницом 
HER и даје им имена; на пример: HER: Енигма 1: питање: ко је Сара-
зин? Ова енигма ће бити разрешена касније, током читања приче.

2. проаиретички кôд (ACT): кôд понашања, радњи, који, будући 
реверзибилан, представља арматуру читљивог текста. Примери: 
ACT: врата: 1. стићи до врата (у 125. лексији), 2. покуцати (у 126), 3. 
појавити се на вратима (у 127). 

3. симболички кôд (SYM) – кôд симбола, који се углавном односе 
на тело, на жељу и на размену (под утицајем Лаканове психоанализе). 
Предмет који заузима симболичко поље јесте тело, и Барт указује 
како у „Саразину“ постоје три трансгресије: језичка, која се састоји 
у антитези, сексуална трансгресија у виду кастрације, и економска 
трансгресија, која се односи на порекло богатства породице на 
чијем балу се налази наратор. Симболи означавају на други начин 
од онога што је видљиво и класично и ремете легитимно (или чак 
линеарно) језичко означавање.

4. семички кôд ( SEM) – кôд конотација, у такорећи свакодневном 
значењу ове речи; то су семи, плутајући елементи који се спајају са 
другим семима и стварају ликове, али и атмосферу. Први сем на који 
се наилази јесте конотација женствености, која је свакоме говорнику 
француског јасна из самог наслова текста; овај сем Барт и назива 
Женственост. Током читања текста јавиће се још сема (Барт ће се 

3 Барт употребљава француску реч lexie, која се може превести као лексема; но, у 
француској лингвистици може се направити блага разлика. Према Dictionnaire de la 
linguistique (sous la direction de Georges Mounin), Paris, P.U.F. 1974, 203, лексија (lexie) 
попуњава празнину између термина реч (mot), који се одбацује као превише општа, и 
лексема (lexème), који денотира углавном само минималне јединице. Лексије обухватају 
лексеме, али и њихове изведенице и сложенице: pomme, pommier, pomme de terre, биле 
би, дакле, лексије, док је caмо pomme лексема. Барт је употребом овог термина избегао 
идеју просте денотације, будући да је денотација мит о чистом сцијентизму, и стању 
језика по коме би он био једнак истини (ролан Барт по ролану Барту, прев. Миодраг 
Радовић, Нови Сад, Светови; Подгорица, Октоих, 1992, 79).
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трудити да их назове једном речју која ће приближно представити 
њихово значење): Интернационалност, Ванприродност, Лунарност, 
Независност, Воља, Снага, Старост, Богатство, и многи други. На 
пример, семи који учествују у конституисању лика вајара Саразина 
биће следећи: уметнички дар, независност, воља, плаха природа, 
ружноћа, безбожност, склоност ка цепању. 

5. референцијални кôд (REF) – онај који омогућава да се дискурс 
ослони на научни или морални ауторитет, односно, на неко опште 
веровање, знање или мудрост. То ће у овој причи бити елементи који 
дочаравају атмосферу Италије (у којој се делимично одвија радња 
Балзакове приче), елементи који указују на друга књижевна или 
уметничка дела, на општа знања из психологије, или уопштавања 
пословичног типа, односно, све оно што препознајемо на основу 
знања и информисаности.

Ових пет кодова сачињавају, попут музичке партитуре у којој се 
смењују разни инструменти, једно ткање или ткиво (tissu) које је жи-
во, богато значењима, плурално, коме се може прићи са више страна. 
Међу собом се кодови разликују по својој (и)реверзибилности: 
наиме, проаиретички код и херменеутички код, будући потпуно 
иреверзибилни, воде читање читљивих текстова (textes lisibles); 
симболички, референцијални и семички код, који не подлежу стези 
узрочно-последичне и темпоралне логике, доминирају у писљивим 
текстовима (textes scriptibles)4. Барт наглашава да није у питању 
интерпретација и објашњење текста. Сâм необичан назив Бартовог 
дела потиче од симболике и конотације које се јављају у наслову 
Балзакове приче. Наиме, „s“ у средини имена вајара Саразина 
(Sarrasine) омекшава његову грубост и најављује кастрацију, која 
је заразна, а која ће доћи преко Замбинеле (Zambinella), кастрата 
којим је вајар одушевљен, мислећи да је он жена, и то прва идеална 
коју је срео. Управо и сучељавање њихових иницијала показује 
да ће Замбинела „кастрирати“ вајара, јер оштро Z сече хартију по 
којој је написано, за разлику од меканог S. Кастрација је до те мере 
заразна (односно, симболички код је толико јак) да ће и млада дама 
која слуша причу наратора (а он је један од ретких који знају причу 
о сада већ остарелом певачу Замбинели) бити крајње погођена и 
незаинтересована за даље дружење.

4 У ролану Барту по ролану Барту (141) објашњава: „Читљив је онај текст који ја не бих 
могао поново да пишем (могу ли ја данас да пишем као Балзак?); писљив је текст који ја 
читам с муком, сем ако потпуно не променим свој режим читања.“ У том периоду раз-
мишљао је и о трећем текстуалном ентитету, пријемчивом (recevable), који мами својом 
нечитљивошћу и прима се као ватра, опијум или загонетна разградња.
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Бартов текст указује на мноштво значења у тексту, која се не 
могу ограничити. Сваки текст је плуралан, неки мање а неки више 
(и саме лексије представљају само врх гребена значења плуралног 
текста). У даљем раду разматраћемо како и у којој мери енигма хер-
менеутичког кода повезана са психолошким стањем јунака који је 
и наратор у првом лицу утиче на читање, односно откривање зна-
чења у тексту. У питању је роман Људи-кртице Негована Рајића и 
Улица мрачних дућана Патрика Модианоа.  

Лудило као језичак на ваги, или не: случај Људи-кртица
Наведени роман почиње предговором у коме нас неименовани 

субјект, по свему судећи стабилне природе, и иза кога стоји колек-
тив (дакле, субјект који говори у име опште мудрости, самим тим 
релативно обезличен), упознаје са ониме што ће уследити, а то је 
рукопис пронађен у рушевинама душевне болнице. Наиме, нађен 
је анонимни спис који говори о времену владавине Велике Идеје. 
Како каже аутор предговора, не постоји начин да се утврди када се 
то заиста десило, али потврђује да је време Велике Идеје постојало. 
Даље следи петнаест поглавља написаних неуредним рукописом 
(али ипак уредним стилом), ноћ пре него што ће писац тих редова 
морати да се изјасни да ли ће признати лекарима да су у питању 
халуцинације, што ће утицати на његов статус и на његову слобо-
ду. Узрок свега лежи у томе што је писац рукописа видео у парку 
како интелектуалци нестају под земљом, и у хипнотисаном стању 
се изолују у „људском кртичњаку“, док се на површини земље баве 
својим послом пасивно подржавајући диктаторски режим. Други 
узрок лежи и у томе што су нестале слике и сваки помени Хијеро-
нима Б., јер је полиција проценила да су оне изазвале халуцинације 
наратора. Наратор је изгледа једина особа која се бори против так-
вог лицемерја.

Овиме је постављена велика енигма: читаоцу је тешко да сазна 
да ли је наратор поуздан или не, да ли је психички болестан па му 
не треба веровати, или је све што је видео истина па ће му се дивити 
као усамљеном борцу за слободу. Доста је индикатора који омогућа-
вају да се поверује једно или друго, па успоравају решење енигме и 
читаоца остављају у недоумици. Наиме, наратор је упадљиво сам, 
понекад нервозан, живи у нездравим условима и ради посао који га 
не испуњава; лекар и полицијски инспектор као да угађају општем 
знању читалаца о лудилу и својим опаскама и тумачењима допри-
носе томе да се наратор дисквалификује као проблематичан. Ту је и 
блажено детињство кога се наратор сећа наспрам мрачне свакодне-



345

Nasle|e14/2

вице; ту је и његова неостварена амбиција да буде инжењер: „‘Да 
сте саградили и један једини мост, ма и најмањи мостић у свом жи-
воту, не бисте измислили људе-кртице’“5. Дакле, овде се укључује 
референцијални кôд препознавања лудила као таквог (јавља се и 
превише очигледно признање наратора да је јахао делфина6). Рефе-
ренцијални код може да представља нешто што је претерано очиг-
ледно, па ризикује да буде и баналан; но, ту се укључује и егзотика 
помена историјске личности која је тим реалнија што је мање озна-
чена. Тако су репродукције дела Хијеронимуса Боша, овде назва-
ног само као Хијероним Б., нешто за шта се читалац опредељује да 
прихвати као своје, можда због јаке симболике Бошових дела, али 
и због диктатуре над уметничким. Право решење ове енигме (да 
ли је наратор луд и да ли се то написано у рукопису заиста збило) 
одлаже се и до краја романа га неће бити. Ова велика енигма остаје 
отворена (и дело се чита као двосмислено7), и значења варирају из-
међу две крајности. 

Но, заједничка позадина и предговора/поговора и рукопи-
са јесте политички систем Велике Идеје, обезличен називом који 
представља властиту употребу заједничке именице. То већ наго-
вештава специфични тоналитет текста, а то је обезличеност. Лично 
и интимно постоје, али су негирани: соба главног јунака је соба без 
прозора, он нема име, јунаци имају само иницијал презимена, а и 
исто тако и познати уметник, аутор слике битне за развој решења 
енигме. Безличност управо обележава овај текст. Сâмо, рекли би-
смо уредно, опкољавање текста предговором и поговором сведочи 
о тежњи да се оно што је испричано ограничи, да му се одузме сло-
бода, да се подсеку крила неодређености и бујања значења. И поред 
тога што је уметнути текст већ (рекли бисмо, и превише очигледно) 
усмерен хронологијом и узрочно-последичном логиком, додатно 
је учвршћен и ригидно распоређеним паратекстом. Овај приступ 
додатно, за разлику од Балзаковог „Саразина“, смешта приповедни 
текст у позицију бабушке, руске лутке у којој једна опкољава другу. 
Значења флуктуирају и крећу се између две крајности као што је и 
нараторова прича омеђена са обе стране.

Конотација наслова романа наводи нас на криви пут да ћемо на-
ићи на права хибридна бића, а управо се дешава супротно: наспрам 

5 Негован Рајић, Људи-кртице (прев. Живојин Живојиновић), Гутенбергова галаксија, 
Београд, 2004, 107.

6 Idem, 32.
7 O двосмислености и значењским нивоима у делу Негована Рајића погледати у: Јелена 

Новаковић, „Фантазмагорични свет Негована Рајића“ у: Негован Рајић, Људи-кртице, 
Гутенбергова галаксија, Београд, 2004.
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разузданих призора Хијеронимуса Боша овде фигурирају сублима-
ције у виду потпуно људских фигура, без иједног правог хибрида8. 
Егзотика на коју очекујемо да ћемо наићи остаје неи спуњена. Ос-
нова значења, и поред уредно затворених јединица проаиретичког 
и референцијалног кода (наратор врло јасно и прецизно наводи 
податке, ситуира у времену и простору све што се догодило, чак 
и превише минуциозно с обзиром на околности у којима пише 
текст) јесте недостатак пуноће, или још боље, испражњеност и пу-
стош. Семи који се везују за наратора, односно главног јунака, а то 
би били усамљеност, нервоза, празнина и недостатак, везују се и за 
околиш и за све о чему се пише, па се надовезују и на саму енигму. 
Текст је крупног ткања, без много улепшавања. Лудило главног ју-
нака тако не означава много више него конотације које се јављају и 
ван његове болести, а решења енигме и нема.

Свесно и несвесно сећање, и знање, или ништа од тога: 
Улица мрачних дућана

Игром случаја, као и у Бартовој анализи, пажњу ће нам најпре 
привући наслов Модианоовог романа. Јавља се прва енигма: која 
је то улица? где се налази? да ли заиста постоји? Мало упућенији 
читаоци ће се одмах сетити улице у Риму, веома актуелне у вре-
ме писања романа, по имену Via delle Botteghe Oscure, близу које 
је пронађено тело убијеног италијанског председника Алда Мора. 
Још упућенији читаоци ће повезати овај наслов са делом Жоржа 
Перека La Boutique Obscure. Но, решење ове енигме појавиће се 
знатно касније, у XXIX глави романа, где наратор налази податке 
о себи (да је давно живео под можда лажним именом у тој улици), 
а енигма ће се продужити када он буде планирао да тамо оде да 
би наставио скоро махниту потрагу9. Но, наслов наговештава још 
нешто (поред учествовања референцијалног и херменеутичког 
кода, који увек могу да склизну ка баналности), а то је симболич-
ка игра светлости и таме, или сенки. Опис лепог пејзажа или ули-
ца али без људи, са јаком симболичком вредношћу („Malena stara 
željeznička stanica, žuta i siva, s ogradom od obrađena betona, a iza te 
ograde peron na kojem sam se našao, izišavši iz motornog vlaka. Trg 

8 Значењима обилује и сâм избор слике: није случајно ни то што се пола-људи, 
пола-кртице који нестају под земљом јављају на Потопу, једној од упадљиво слабије 
настањених Бошових слика.

9 „Mislio sam na Freddiea, Ne, on sigurno nije nestao u moru. On je, nedvojbeno, odlučio 
prekinuti i posljednje priveze i sakriti se na nekom otoku. Napokon ću ga naći. A onda moram 
poduzeti i posljednji korak: vratiti se na svoju staru adresu u Rimu, u Ulicu mračnih dućana 
2“ (P. Modiano, Ulica mračnih dućana, Znanje, Zagreb, 1980, 210).
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ispred stanice bio bi pust, de se neko dijete nije na koturaljkama vozilo 
ispod stabala. Pomislio sam da sam se i ja tu nekoć davno igrao.“10), или 
игре светлости и таме, увек запањујуће присни, биће далеко јаснији 
кључ за читање од искључиве радозналости да се открије да ли је 
наратор на правом трагу. Улица мрачних дућана не затвара енигму, 
већ је само додатно отвара.

Наратор је на почетку романа у потпуном незнању сопствене 
прошлости; иако нам не говори о свом личном животу, осећамо да 
му не недостаје ништа, осим што пати од амнезије и тежи да рекон-
струише прошлост. Но, будући да је запослен у детективској аген-
цији, указује му се прилика да врши истраживање о своме порек-
лу11. Он решава да прати сваки траг, и долази до контаката који ће 
га упутити на даља истраживања, па ће се у разним сусретима или 
сећањима јавити личности по имену Сонашидзе, Стјопа Дјагорјев, 
Галина Орлова, Фреди Хауард де Лус, Леон ван Ален, Манфред 
Мансур, Хојниген-Хин, Дениз Кудрез, Александар Скуфи, Олег де 
Вреде, односно људи руске, грузијске, балтичке, белгијске, америч-
ке и других националности, или пак припадници дипломатских 
представништава латиноамеричких земаља... Изгледа да је на до-
бром трагу, јер у суштини ретко наилази на ћорсокаке. Тако једна 
енигма смењује другу, наизглед водећи ка једном великом решењу, 
које би могло да се замисли као катарза. 

Занимљиво је размотрити психолошке реакције главног лика: 
он се збуњује, срце му стаје услед треме коју осећа пред сусрет са 
следећим трагом. Понекад сâм примећује да неки сусрет на њему не 
оставља никаквог трага иако је нешто ново сазнао. А, Стјопу Дја-
горјева препознаје међу више стараца на сахрани у руској цркви, 
што већ на самом почетку књиге читаоцу изгледа као обећање да ће 
решење и наћи. 

Но, јављају се епизоде у којима не можемо јасно знати да ли 
се главни јунак сећа или машта. У почетку су мање, а потом се ра-
звијају и постају све значајније, да би се при крају развиле у велико 
поглавље у коме наратор реконструише на основу присећања (до 
којих је дошло услед рационалног знања) како су протицали по-

10 Ibid, 68.
11 Занимљиво је што се баш у овоме тренутку опредељује да крене у потрагу, јер у аген-

цији ради већ неколико година. Такође, он почиње да се бави овим истраживањем уп-
раво у тренутку када власник агенције, барон ван Ит (који ће му помагати у истрази, 
а који је и сам својевремено тражио податке о сопственом животу), одлучује да оде 
у пензију. И ту бисмо видели дејство симболичког кода. О оцу у Модианоовом делу 
видети у: K. Melić, “Crossed reading of Paul Auster and Patrick Modiano: the Invention of a 
Family“, ELLSSAC Proceedings, Volume II, Belgrade 2008, 273-278.
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следњи дани пред бекство у Швајцарску, током кога је нестала ње-
гова вољена жена. Ово решење је уверљиво, јер га потврђују и дру-
ги, међутим, сам наратор не одаје експлицитне знаке да је дошло и 
до емоционалног сусрета са сопственом прошлошћу, а који би се 
дао очекивати.

Но, вратимо се на симболику која протиче кроз цео роман, а то 
је антитеза светлости и таме, празнине и испуњености: 

„Ustao sam i prišao prozoru. Pogledao sam dolje...
Ulica je bila pusta i mračnija nego prije. Policajac je još stajao na dužnosti 
na suprotnom pločniku. Kad sam se nagnuo ulijevo, opazio sam trg, isto 
tako pust. I tamo su policajci bili na straži. Doimalo se kao da prozori svih 
tih zgrada upijaju tamu što se malo-pomalo spuštala. Prozori su bili crni, 
i bilo je očito da tu nitko ne stanuje. U tom trenu otkočila se neka vrsta 
zapora u meni. Pogled koji se pružao iz te sobe prouzročio je neki osjećaj 
uznemirenosti, neku zebnju koju sam već bio upoznao. Ta pročelja, te puste 
ulice, te sjene na straži u sutonu, uznemiravale su me na isti podmukli 
način kao pjesme ili mirisi koji su mi nekoć bili bliski. I bio sam siguran da 
sam nekada, u ovo isto vrijeme, često stajao tu, u očekivanju, nepomičan, 
bez i najmanjeg pokreta, ne usuđujući se čak ni upaliti svjetiljku.“12

Услед значаја оваквих конотација и симбола, Улица мрачних 
дућана се не чита само као детективски роман који ће бити решен, 
већ и као оно на шта наслов конотативно указује: на празнину ис-
пуњену низом затворених простора, нејасних, недоступних, можда 
чак загушљивих али свакако тајновитих; а то су низ познанстава, 
туђих присећања, кутијâ пуних успомена датих главном јунаку да 
му помогну у истрази... Читалац се може определити да верује да 
је дошло до катарзе великим решењем енигме сећања, или пак да 
до ње није ни дошло. Но, егзотика тегобе (наслов такође конота-
тивно указује на базар) представља праву потку романа. Било да је 
дошло до решења енигме или не (а, по свему судећи, нагон за само-
одржањем приче, који се изражава кроз тежњу да се енигма проду-
жи, овде превазилази границе романа и иде даље), непорециво је 
да је дошло до симболичке катарзе која би се могла упоредити са 
сусретом са Де Кириковом Меланхолијом и тајном улице: сенка без 
оригинала, симулакрум запањујуће пун значењима, испуњава сли-
ку а објашњење би било сувишно. Рационалност података до којих 
се дошло, мноштво необичних имена и националности са којима 
је наратор дошао у сусрет, остала су инфериорна у односу на сна-
гу ирационалних сећања. Тако, иреверзибилност и проверљивост 
енигме и њеног решења, и многобројних одлагања у међувремену, 

12 P. Modiano, op.cit., 101-102.
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банализују потрагу до очигледности проаиретизама, иако долази 
до одговора на велико питање. Конотације и симболи су наратору, 
и читаоцу, далеко приснији. Саме историјске референце се укла-
пају у ову позадину и бивају богатије: превод назива италијанске 
улице речитији је од знања о оригиналу, а помињање историјских 
личности (Лаки Лућано, Џон Гилгуд, Порфирио Рубироза) чини их 
подједнако стварним као и ликове других егзотичних имена, и обр-
нуто. 

У оба романа психолошко стање наратора, као део кључне 
енигме која води процес читања, онемогућава пружање јасног одго-
вора. Прецизни подаци и јасноћа који би решили основне загонет-
ке превише би поједноставили игру читања. Значење оба романа у 
значајној мери произилази из симбола и конотација. Ови тексто-
ви нам пружају задовољство у виду трагања за решењем енигме, а 
потпуни ужитак је у ономе дискретнијем, наговештеном, што пру-
жа квалитет и пуноћу тексту. Денотирана и конотирана психоло-
шка рањивост још више указује на тежњу да се у романима не тра-
жи само рационално решење. 
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Marija Panić
L’ ÉNIGME DU NARRATEUR PEU FIABLE : LES HOMMES-

TAUPES DE NÉGOVAN RAJIC ET RUE DES BOUTIQUES 
OBSCURES DE PATRICK MODIANO

Résumé
Dans son texte S/Z (publié en 1970) Roland Barthes traite la pluralité des textes, le jeu de 

signification, les textes lisibles et les textes scriptibles, et les cinq codes de lecture à travers lesquels 
le texte passe et en y passant se fait texte. Dans le présent article, nous traiterons deux romans 
(Les Hommes-taupes de Négovan Rajic et La Rue des Boutiques Obscures de Modiano) dont le trait 
commun est l’ état psychologique vulnérable du narrateur, l’ un étant apparemment schizophrène 
et l’ autre souffrant de l’ amnésie. Entre le lecteur et le narrateur se pose une question, à savoir si 
le narrateur est fiable ou non, ou s’ il est sur la bonne piste. Sans vouloir donner une explication 
du texte, nous essayons de montrer que la réponse à cette énigme est largement ombragée par 
l’ arrière-plan que nous offrent les autres codes, les connotations et les symboles.




