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LECRITURE DE LA FOLIE DANS LE QUINTETTE
D’AVIGNON DE LAWRENCE DURELL

Le Quintette d’Avignon, peuplé de personnages errant aux marges de
la raison dans un univers détruit par la guerre, plonge le lecteur dans
un vertige identitaire a travers les dédoublements de cas cliniques. Nous
étudierons ici, a travers deux cas précis, les rapports entre écriture et
autisme.

Mots-clés: écriture, folie, autisme

Le Quintette d’Avignon de Lawrence Durrell, ceuvre romanesque en cinq
volumes — Monsieur, Livia, Constance, Sebastian et Quinx' — publiée en-
tre 1974 et 1985, déploie ses multiples récits enchassés dans un univers
en guerre. La folie collective trouve ainsi de multiples échos dans la fo-
lie clinique des personnages; certains se suicident, d’autres s'enferment
dans le mutisme, reflétant chacun a leur maniere le déréeglement général
de la raison et des sens. Au fil des pages, nombreux sont ceux qui ten-
tent en vain de se guérir ou de guérir autrui: I'écrivain Sutcliffe emmene
sa femme Pia a Vienne consulter Freud; quant aux deux psychanalystes
Constance et Schwarz, 'une ne sait prévenir ni le suicide de sa sceur, ni
le meurtre de son amant Affad par le psychopathe Mnemidis, tandis que
le second se suicide a son tour, incapable d’affronter la folie de sa femme
aprés son internement en camp de concentration®. Ces échecs théra-
peutiques sont magnifiés a I'infini par la répétition des schémas actan-
ciels: de méme que Schwarz abandonne sa femme Lily a la folie nazi puis
a sa propre folie, Affad, 'amant de Constance, abandonne sa femme,
également prénommée Lily, a la schizophrénie en la laissant s’enfermer
dans un monastére copte, autre forme d’asile.

La folie ne se décline pas uniquement sur les modes historique et
diégétique: elle perturbe également le lecteur qui, a travers les multiples
jeux de réfraction, semble pris d'une sorte de vertige hallucinatoire. On

1 Afin de simplifier les références, on utilisera dorénavant les abréviations suivantes pour les
titres des ceuvres: AVQ pour Le Quintette d’Avignon, Mn pour Monsieur, Ly pour Livia, Cn
pour Constance, Sb pour Sebastian et Qx pour Quinx.

2 Sb1155-6.
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comprend alors que le roman ne propose pas simplement une représen-
tation de la folie mais qu’il interroge I'acte méme de I'écriture dans son
rapport a la folie. Il apparait donc nécessaire d’interroger les différentes
formes de la folie qui traversent AVQ pour mieux comprendre les rela-
tions qui se tissent entre le discours sur la folie et 'entreprise littéraire.
Nous tenterons d’analyser comment I'écriture de la folie marque de son
sceau a la fois la construction et la réception de I'ceuvre et détermine le
rapport du créateur a sa créature. Nous nous demanderons enfin dans
quelle mesure la folie fonctionne a la fois comme le point névralgique et
la clé de I'écriture durrellienne.

Des le début du roman, Lawrence Durrell plonge le lecteur dans
I'univers de la folie a travers la représentation de Sylvie, jeune femme
aimée tant de son frere Piers de Nogaret que de I'écrivain Bruce, son
époux, et a laquelle ce dernier rend visite a 'asile de Montfavet apres le
suicide de Piers.

I walked absently about the garden in the cold afternoon air, retracing in
my mind the slopes and contours of these ancient conversations and won-
dering what the future held in store for me in this bereft world.

Sylvie was now the great question mark. Would she, I wondered, ever
come to herself again enough to resume some sort of life with me? [...] I
feared the imponderables of mental illness with its imperfectly demarcated
boundaries, its sudden changes of temper and altitude. (Mn 17)

On constate que Sylvie est tout d’abord évoquée comme cette pré-
sence absente, cet étre dénué de toute description physique qui se situe
dans un espace-temps qui échappe au personnage-narrateur. Elle est dé-
finie a travers le souvenir flou de paroles disparues, relevant du domaine
de I'impalpable. Les détours des conversations passées ébauchent ainsi
un portrait aussi fascinant qu’éphémere de la jeune femme dont I'exis-
tence s'inscrit au creux de cette tension entre le familier et I'inaccessi-
ble. Cette premiére évocation nous conduit a découvrir non pas tant ce
personnage qui ne cesse de se dérober au fil du texte que 'univers de la
folie, ce lieu qui échappe a la cartographie et qui se constitue en marge
de la cité d’Avignon. Montfavet, comme son nom l'indique, se situe sur
les hauteurs et il n’est guere étonnant de constater que le monde inté-
rieur de Sylvie, a I'unisson avec celui de I'asile, se situe hors de portée du
narrateur: la paronomase implicite entre ,altitude® et ,,attitude” suggere
en effet que Sylvie appartient a un espace hors-réalité dans lequel toute
distinction entre I'extérieur et I'intérieur se trouve abolie et ou le langage
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se déforme pour laisser entrevoir la multiplicité des paralleles a peine
ébauchés.

Cependant cet espace est aussi celui ol Sylvie se trouve exposée au
regard de Bruce: elle est ainsi cachée du reste du monde sans étre pour
autant protégée du regard inquisiteur de son mari ou de ses proches.
Dans ces conditions, le sanctuaire de Montfavet se donne aussi a lire
comme cette chasse gardée qui réveille en Bruce des instincts meurtriers,
ainsi qu’en témoignent ses réves:

I could trace the spoor of some deep inhibitions in my dreams, not to men-
tion my phantasies in which I surprised myself by poisoning her. It is un-
believable when I think of it, yet it is true. Standing beside the bed in grim
silence with my fingers on her pulse until the shallow breathing filtered
away into the silence and her extraordinary marmoreal pallor announced
the advent of the rigor. And then the sweet scent rose to my nostrils, the
imaginary scent of death which I always smelt: I suspect that it was the
odour of morphine. (Mn 18-19)

Le réve de Bruce apparait ainsi comme un cauchemar qui ne cesse
de faire retour pour mieux torturer le narrateur: toujours arrété par la
main salvatrice de 'amant mort, le crime reste a réaliser et continue de
poursuivre le réveur. Au sein méme du récit, on est frappé par la ré-
currence de termes désignant la piste suivie par le chasseur a aftit de
sa proie — ,,spoor, ,scent®, ,odour” — et ce d’autant plus que le récit
convoque une odeur bien particuliére: celle de la mort. Cependant, une
identification rapide de Sylvie comme la proie de Bruce ne serait que
partiellement juste: on remarque en effet que cette odeur n’émane pas
seulement de Sylvie mais aussi des réves de Bruce, comme si le chas-
seur était lui-méme condamné a étre tour a tour le bourreau et la proie
pourchassée par ses propres fantasmes. La folie de la jeune femme sem-
ble ainsi s’emparer de Bruce, brouillant les frontieres entre normalité et
folie, une folie mortifere que développe par la suite la description de la
tapisserie dans la chambre de Sylvie:

She worked under the great tapestry with its glowing but subdued tones -
huntsmen with lofted horns had been running down a female stag. After
the rape, leaving the grooms to bring the trophy home, they galloped away
into the soft brumous Italian skyline; a network of misty lakes and roman-
tic islets receding into the distance along the diagonal; fathered by Poussin
or Claude. The stag lay there, panting and bleeding and in tears. (Mn 23)

La sceéne de la chasse métamorphosée en scéne de viol au cours de
laquelle la biche devient I'allégorie de la femme aimée réapparait lors
de la deuxiéme occurrence de la tapisserie a la fin de Sebastian lorsque
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Constance, prenant la suite du docteur Jourdain, vient trouver Sylvie®. A
travers le point de vue de Bruce, puis de Constance, le texte invite ainsi le
lecteur a déchiffrer une ceuvre picturale qui se superpose a cette double
hypotypose — une toile de Poussin ou du Lorrain; or, c’est paradoxale-
ment une toile jamais nommée qui envahit le regard: celle de ,,La Chasse
infernale® peinte en quatre panneaux par Sandro Botticelli. G. Didi-Hu-
berman décrit en détail ces quatre tableaux retracant 'histoire de Nasta-
gio, jeune prince amoureux d'une jeune femme insensible et dure et qui,
tourmenté par la douleur, projette de se donner la mort?. 11 s’égare alors
dans une forét de pins ou il assiste a une étrange apparition: une jeune
femme nue court vers lui, poursuivie par deux énormes chiens qui la
mordent et par un cavalier qui, épée en main, la menace de mort. Le ca-
valier, qui se présente dans le deuxiéme tableau comme un revenant, fait
alors a Nastagio un récit qui ressemble en tous points a celui du héros:

[...] ce récit n’est autre que celui du destin propre du héros, destin projeté
a la fois dans le passé (cela eut lieu autrefois), dans le présent (cela
aujourd’hui fait retour ou revenance) et dans le futur (ce que tu vois de
moi est mon tourment éternel, cela méme qui risque de t'arriver bientot et
pour toujours si tu cédes au désespoir et au suicide).”

Le bourreau risque donc a tout moment de devenir cette victime,
pourchassée par la cruauté de son propre fantasme. La scéne de cauche-
mar n’en finit ainsi jamais de faire retour: rappelant le mythe d’Actéon,
elle se répéte aussi d’'un volume a l'autre. Cette répétition de la cruauté
a des stades différents - la poursuite, puis la mise a mort - aboutit a une
superposition de temps narratifs successifs qui semblent s’enchainer au
sein du méme espace, suggérant ce ,,rythme fantasmatique |...] Cette ri-
tournelle de cruautés. Cette fagon qu’a la vision d’horreur de toujours se
répéter, en boucle, aux premiers plans, puis dans les lointains, dans une
direction puis dans I'autre [...]“°. On comprend alors que I'exposition
des différentes étapes de la chasse dans le texte comme dans le tableau ne
sert pas uniquement un but narratif mais projette le lecteur-spectateur
au cceur d’'une scéne dont il ne peut se défaire et dont la force tient pré-
cisément a la récurrence du fantasme, au retour obsessionnel d'un désir
mortifére que Didi-Huberman analyse comme un ,,symptome*:

Ce symptdme n’atteint pas seulement les personnages du drame: il envahit
toute la substance imageante, de méme qu’il investit toute la temporalité

Sb 1164.

Cf. G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 64-98.
G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 74.

G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 85.
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de notre regard ou il insiste comme une hantise. Voila comment,
psychiquement, il s'impose a notre regard.”

Lécriture de la folie se fait alors vision hallucinatoire: en inscrivant
en filigrane des images qui viennent parasiter la lecture, Durrell dislo-
que I'unité du texte pour transformer le tableau en une scéne qui vient
hanter le lecteur et qui le conduit a associer, dés les premieres pages du
roman, folie et désir mortifére. Narrateur et lecteur partagent alors cette
sritournelle de cruautés® puisqu’au désir de possession de 'amant ré-
pond, au niveau extra-diégétique, le désir de connaissance du lecteur qui
n'a de cesse de percer a jour I'image cachée au creux du texte.

La folie semble ainsi s'emparer de tous ceux qui tentent en vain
d’approcher I'objet qui leur échappe. Mais la description de la folie n'a
pas seulement pour but de dévoiler la fragilité du monde: elle met Iécri-
ture a I'épreuve en révélant le rapport ambigu qui lie I'observateur et la
créature tel un chasseur a sa proie. La construction du personnage de
Sylvie inscrit alors le regard du lecteur-spectateur au coeur du texte et
désigne implicitement I'ambivalence de sa position: celle du voyeur mé-
dusé par sa propre vision et qui, tentant de détruire I'objet de son regard,
se trouve happé par une hantise qui ne connait pas de fin et ne cesse de
faire retour d'un volume a I'autre. Le temps se construit alors comme cet
éternel ,,Présent disparu® qu'analyse Shoshana Felman:

Le passé, ce n'est pas ce qui sest passé, mais ce qui sans cesse se passe
et nous passe, ce qui sans cesse se répéte en tant que Présent disparu; le
temps perdu, Cest le temps qui sans cesse se retrouve en tant que perdu,
dans I'image de la perte. La mort, ce n’est donc pas le néant, mais la mort
dans la vie, et qui est a vivre; la perte, Cest la répétition de la perte [...]3

Prisonniers d’un réseau diégétique et symbolique qui les condam-
ne a errer sans fin, les personnages du Quintette ressemblent tous a ces
,promeneurs du brouillard“’, qui ne cessent d’errer a travers les mul-
tiples dédoublements de leurs conscience et dont la figure de I'autiste!”,
qui traverse les cinq volumes, offre une illustration emblématique.

7 G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 85.

8 S. Felman, La Folie et la chose littéraire, 70.

9 G. Laxer, cité par P. Alérini, Folies de Femmes, 247.

10 A la suite de Lawence Durrell, on étendra I'autisme - traditionnellement classit par la noso-
logie fransaise dans le cadre des psychoses de I'enfant aboutissant a la schizophriinie chez
I'adulte — au comportement autistique qui caractiirise dans AVQ les enfants comme les adul-
tes.
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Lenfant d’Affad appartient ainsi a une lignée d’autistes qui semble
d’emblée condamner tout espoir, si 'on en croit le premier récit que fait
le Prince Hassad a Constance:

Affad was between the two Lilies, as we used to say to tease him. Both
mother and daughter were called Lily: there was no father, it was some-
thing of a scandal at the time. But they were absolutely alike, both dark
and statuesque and unspeaking, with the power of looking at you as if they
looked down a well. Uncomfortable, their silence and their regard. First he
was friends with Lily the mother [...] Then he met the daughter Lily and to
everyone’s surprise he married her. (Cn 733-34)

Le texte suggere ainsi toute I'ambiguité de cette relation conjugale
qui place Affad entre ,les deux Lily" toutes deux inaccessibles, affran-
chies de tout lien a la fois avec le pére ou I'époux et avec les contingences
de la vie matérielle. Retranché dans un royaume ou les femmes ne sont
que statues silencieuses virginales et ou la seule parole est celle de I'écho,
I'enfant est placé sous le signe de I'échange impossible. Narcissisme de la
mere, absence du pére, le schéma est classique:

Du coté de la mére, il y a le flou, 'imprécision, la défaillance narcissique. Ce
manque de I'image révele une fragilité imaginaire que I'on retrouve chez
d’autres meéres, celles qui ont eu des enfants morts nés, des avortements
répétés [...]

Autour de 'Enfant Autiste, il y a conjonction, dans un temps donné, d’'une
défaillance imaginaire chez la mére et d’'une défaillance symbolique chez le
pere!!

Plus tard, le rapport de la psychologue que le docteur Schwarz remet
a Constance reprend les mémes composantes!'?: la solitude de I'enfant,
'absence de figure maternelle et paternelle, le repli sur soi, aboutissant a
une description du fils qui pourrait, par bien des aspects, étre confondue
avec celle du pére ou de la meére!?. Le dossier médical offre ainsi une réé-
criture scientifique de la diégese.

Tenter de comprendre I'autiste s’apparente donc a une exploration
sans fin'4. Constance se trouve alors dans la situation du lecteur aveu-

11 P. Alérini, Folies de Femmes, 251.

12 Le récit de la guérison du petit Affad est inspiré par I'article de recherche intitulé ,The Release
of Tears: the first phase of psychotherapy of a three-year old child with the diagnosis: sym-
biotic child psychosis®, publié par Torhild Leira Haugsgjerd dans The International Review
of Psychoanalysis, London: Baillére Tindall, 1980, vol.7, part 3, 299-308, [Durrell’s Library,
Carbondale, Southern Illinois University]. Voir aussi a ce sujet I'article a paraitre de Corinne
Alexandre-Garner, ,Where has Freud’s old couch gone? The representation of psychoanalysis
in the Avignon Quintet.

13 Voir Sb 1030-4.

14 Une étude récente conclue en effet: ,[...] aucune explication simple n’est aujourd’hui capable
de rendre compte de 'autisme infantile et des psychoses précoces (ou troubles envahissants
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gle, placé au cceur d’'un réseau labyrinthique qui se ramifie a travers les
différents volumes, et qui doit également se frayer un chemin a travers
le jargon psychanalytique. Ainsi, a 'identité brisée de I'enfant d’Affad
répond le morcellement du texte jouant sur la superposition du docu-
ment de la premiere psychologue, de la conclusion apportée par Schwarz
et de I'analyse de Constance incluant les commentaires imaginaires de
Schwarz. Lire 'histoire de I'enfant revient donc a relire, a retrouver les
traces des lectures précédentes. La fiction se donne alors comme un
corps soumis a I'analyse du lecteur qui, tout comme la psychanalyste,
recherche I'indice, la breche qui ouvrira la voie de la compréhension et
de la guérison.

Dans le travail psychanalytique, cette bréeche trouve son expression
dans la crise de larmes de I'enfant:

Then suddenly [...] the weeping started, weeping of such violence and
abandon that it was as if his little psyche had exploded like a bomb and
was on the point of disintegration. She held him tight, as if to hold the
shattered fragments together against total dispersion, held him fiercely
in her sheltering arms, rocking him slightly from side to side and almost
keening his name, the name of her absent lover: ‘Affad...Affad!” (Sb 1042)

La crise de larmes constitue a la fois le point de rupture et de re-
construction de I'identité du petit Affad. La guérison s’enracine dans un
retour aux sources: en offrant a 'enfant une figure maternelle de subs-
titution, Constance le conduit a retrouver les souffrances premieéres ini-
tialement refoulées dans le mutisme autistique. Mais ce retour est dou-
ble: Cest, d’'une part, celui de 'enfant qui retrouve la meére absente et,
d’autre part, celui de Constance qui en pronongant le prénom du petit
garcon retrouve celui de 'amant perdu (,,her absent lover®). On ne peut
alors manquer de remarquer la symétrie entre la description du peére et
celle de I'enfant et de conclure que le transfert qui détermine la guérison
de I'enfant est aussi celui du médecin redonnant symboliquement vie a
I'amant disparu.

La libération de 'enfant autiste ne fonctionne donc pas comme un
incident de parcours mais comme un indice qui nous incite a revenir sur
notre propre lecture afin de comprendre cette schizophrénie de I'écriture
qui n’en finit jamais de se dédoubler. La forteresse de I'autisme n’est en
effet pas uniquement celle de la psychologie: c’est aussi celle du texte
que 'autonomie narrative paradoxale des différents narrateurs (Sutcliffe,

du développement). Ces pathologies qui affectent gravement le développement et le fonction-
nement psychique de I'enfant, restent, on le voit, un domaine complexe, mouvant, ot de mul-
tiples questions continuent de se poser®, C. Bursztejn, ,,De I'autisme de Kanner aux troubles
autistiques: évolution des idées et concepts®, Autisme, 21.
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Blanford, Toby ou Bruce) vient dénoncer en brisant 'enfermement du
schéma narratif classique. Ainsi, I'autisme apparait comme la figure ex-
tréme du brouillage psychologique — puisque I'enfant ne se reconnait pas
et ne reconnait pas 'autre — mais aussi comme 'une des clés du texte.

* % %

Léclatement narratif a travers les multiples débrayages énonciatifs
constitue alors une arme a double tranchant; si elle peut apparaitre com-
me un emboitement sans fin de diégeses qui ne cessent de se ramifier
pour mieux enserrer les divers protagonistes dans leurs rets, elle semble
aussi affranchir les personnages en ouvrant le récit a la multiplicité des
possibles. Lécriture devient alors cet acte paradoxal a travers lequel ar-
tiste tente de transcender I'autisme de ses créatures, mais les enferme
du méme coup dans une spirale de récits concentriques. S. Herbrechter
définit ainsi la relation trouble qui s’instaure alors entre autisme et écri-
ture:

Durrell’s writer-subject performs a quest allowing him to transcend the
prison of his narcissistic ego. [...]

It has become essential for the writer to escape this world which is a book
and in which he is erring like one of his own characters. Thus writing
becomes its own ‘end’ following its own wish of (self-)transcendence. The
dilemma is between ‘how can one go on writing (after all has already been
said and done); and how can one stop writing? The artist-autist is caught
between silence as prison and silence as apotheosis.!”

Dans ces conditions le dilemme traversant I’écriture de AVQ ne se-
rait en réalité pas tant celui opposant le silence de I'autisme a celui de
I'apothéose poétique que celui opposant deux modes d’écriture: la ré-
pétition et la création ou encore le calque et la carte, pour reprendre les
concepts de G. Deleuze!®. 1l s’agit en effet pour les narrateurs-écrivains
Blanford, Sutcliffe et Bruce, d’atteindre ce degré de création qui leur per-
mette d’échapper a I'emprise mortifére et sclérosante de la fiction. Pris
au piege de leur propre invention, les narrateurs de AVQ découvrent les
limites d’'un art qui se borne a recopier la réalité, a reproduire un schéma
qui leur échappe et s’auto-détruit. C’est cette impuissance fondamentale
que vient dire le suicide de Sutcliffe. Le traitement de 'autisme est donc

15 S. Herbrechter, Lawrence Durrell, 193-215.

16 ,Toute la logique de I'arbre est une logique du calque et de la reproduction. [...] Tout autre
est le rhizome, carte et non pas calque [...] Sila carte s oppose au calque c’est qu’elle est tout
entiére tournée vers une expérimentation en prise sur le réel. [...] La carte est ouverte, elle
est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir
constamment des modifications, G. Deleuze, Mille Plateaux, 20.
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extrémement complexe. On s’apercoit en effet que si le texte revient sans
cesse sur cette pathologie, c’est que le filtre clinique permet d’ouvrir la
voie a une conception radicalement moderne de 'art.

C’est ainsi que se comprend la métamorphose finale du personnage
de Sylvie. Significative a cet égard, la lettre de Sylvie écrite depuis I'asile
de Montfavet dans Mn frappe déja par I'achévement de son écriture et fi-
nit par faire partie de I'histoire. On est en effet surpris de constater dans
un premier temps que la poésie de la lettre de Sylvie surpasse a bien des
égards celle des récits de I'écrivain Sutcliffe. Le narrateur Bruce souligne
en effet dés le début de Mn la musique du texte de sa femme: ,I tested
each phrase on my inner ear, my inner mind [...]“!”. Le lecteur est ainsi
convié a écouter a son tour la lettre et a en percevoir toute la force poé-
tique. On remarque alors le jeu sur les mariages impossibles du concret
et de I'abstrait qui contribuent a I'effet poétique du texte en créant cette

vision si particuliére entre folie et réve!®:

[...] Soon it will be my birthday and I can scent the eachness of numbers,
they mate with such reluctance. I know you cannot come as yet but I pre-
tend. Today I waited all day for you, clothed from head to foot in a marvel-
lous seamless euphoria. The throbbing of the almond-blossom has been
almost unbearable, I cried myself asleep, back into reality again. Now the
fruit is forming and I know I love you. [...] (Mn 27)

Sylvie apparait ainsi comme cette épouse qui n’a pour seule robe
que sa joie secrete, imaginaire: celle de sa projection fictive dans une
union impossible. Adressée a Bruce, mais dédiée a Piers, la lettre de Syl-
vie allie ses deux amours antagonistes en offrant a I'époux I'image de
son désir pour le frere. On retrouve le méme jeu d’alliances impossibles
dans I'évocation des fleurs d’'amandiers dont le battement confond non
seulement le végétal et '’humain mais permet également le glissement de
sens de ,unbearable” vers I'image de I'enfantement a travers laquelle Syl-
vie construit une fois encore une union impossible: celle du couple dont
Ienfant (,,the fruit“) est déja mort!®. Lécriture fonctionne ainsi constam-
ment par glissements sémantiques selon une logique purement associa-
tive qui soustrait momentanément Sylvie a I'enfermement de I'asile; elle

17 Mn 28.

18 On se souvient ici bien str de I'analyse critique que propose Durrell dans son essai Key to
Modern British Poetry, soulignant le parallélisme entre les associations poétiques et oniriques
dans la poésie moderne: ,,Our test of the dream, as of the modern poem, is the law of associa-
tion. [...] Poetry and prose alike began to borrow the colours of the dream, and the new ideas
of time can be seen in the loosening causal connections of the action, 57, 68.

19 Mn 20.
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y fait déja I'expérience de la libération qui marquera la guérison du petit
Affad: ,[...] I cried myself asleep, back into reality again“?°.

Par la suite, le réve devient discours lorsque les paroles de cette lettre
réapparaissent dans deux dialogues, celui qu’elle engage avec Blanford
dans le volume suivant?! puis avec Constance au début de leur relation
amoureuse??, Ainsi, la folie n’est plus simple objet du récit, mais vient fé-
conder I'écriture: celle des amours de Sylvie mais aussi celle d’'une nais-
sance a lart.

Les deux derniers volumes du roman montrent la transformation ra-
dicale de Sylvie. Ses lettres d’amour a Constance, transmises au docteur
Schwarz, puis a Blanford, révelent en effet I'écrivain derriere la patiente:

Goodness, Constance, she has done it, she has done the trick, she has be-
come it! Against all this my stuft is feebly derivative and merely talented!
This is art, my dear, and not artifice. (Sb 1162)

Or, les lettres de Sylvie a Constance restent un mystere pour le lec-
teur, puisque le texte refuse 'acces direct et n’offre que 'aboutissement
de ce lent processus de métamorphose de I'autiste en artiste que S. Her-
brecheter analyse en ces termes:

She has reached the Heraldic Universe and thus takes up a similar position
as Pursewarden does for Darley.

This is very significant because it indicates the general link, in Durrell’s
work, between autism and art, or writing. [...] This suggests a general
hypothesis that autists, in Durrell’s terms, are to be seen as ‘predestined’ to
become artists [...]

The central paradox for the Durrellian artist figures is: how can the autist
become an artist and vice versa? [...] Both autist and writer are ‘patients’
and rely on transference.?

Ainsi, artiste et autiste partageraient la méme souffrance que seule
Pécriture permettrait de transcender?*. La transfiguration de lartiste
s'opere a I'instant précis ou Sylvie, découvrant dans le dernier volume
que Constance ne 'aime plus, bascule a nouveau dans le désespoir. Jus-
que la pergue a travers la focalisation interne de Bruce ou de Constan-

20 Comparer avec Sb 1042.

21 Lv 536.

22 Sb 1165.

23 S. Herbrechter, Lawrence Durrell, 196-97.

24 S. Herbrechter rappelle a ce propos lexplication du jeu de mots ,artist / autist fournie par
Durrell dans Key, 87: ,,The drama which used to be precipitated outside, became the personal
drama of the artist’s life - hence the interest in his biography. The artist became an autist (to
borrow a phrase from psychology which is derived from ‘autos’ meaning ‘self’), he became a
Selfist*.
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ce comme objet du désir de I'autre, Sylvie se trouve alors dotée d'une
conscience propre:

The fearful fragility of her grasp on reality became clear - she saw herself
diminishing, becoming a parody of a person, empty of all inward fruitful-
ness, of love. [...] So she sat in a daze and felt the night flowing round her
like the waters of a dark lake. The voices, the snarl of mandolins and the
crackle of dancing heels in the main square under the portals of the church
- they lacked all significance now. [...] There was no flow in things, no ele-
ment of time to enrich the future with promises or desires. (Qx 1255)

Le lecteur pénetre ainsi dans la perception poétique de Sylvie, dé-
couvrant une écriture qui méle structures chiasmatiques et dédouble-
ments syntaxiques au sein de la méme phrase, associations antithétiques
conjuguant le vide et le plein ou le mouvement et la paralysie. Enfin,
le texte suggere également une structure prosodique cachée et résonne
comme une sorte de poéme intérieur, fruit de la sensibilité blessée du
personnage:

The voices

O—0-—0
The snarl of mandolins

—0D-—0-0-
And the crackle of dancing heels

00-——D0D0-000-
In the main square under the portals of the church [

O——0-0-
They lacked all significance.

La focalisation interne de Sylvie devient alors une sorte de théatre
d’ombres, dévoilant derriére la description dysphorique de la féte, le re-
gard du personnage devenu artiste.

LR S

Sylvie et le petit Affad guident ainsi le lecteur vers la signification
cachée de l'acte d’écriture. A travers les multiples phénomeénes de su-
rimpression picturale et de dédoublement - psychologiques, actanciels,
narratifs — L. Durrell brise la logique narrative classique. En fonction-
nant comme cette fenétre grace a laquelle la réalité extérieure est a la fois
médiatisée et transcendée, 'expérience de la folie devient créatrice et
fécondante et transforme la simple créature diégétique en créateur po-
tentiel, brouillant les frontiéres entre 'univers intra et extra-diégétique.
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N3a6en Kenep-Ilpusa

IMMNCAIBE TYIUIIA'Y ABUIbOHCKOM
KBAPTETY TIOPEHCA JAPEIA

Pesnme

Asurvorciku Keunilieii CMellITa YMTA0LA y jeflaH CBET Pa30PEH PaTOM M Hace/beH TMKOBUMA
KOju JTyTajy Ha MapruHama cecTu. Yuranar 6usa ysyheH y BpTOINaBuily MjeHTUTETa KPO3
yABajarbe KIMHUIKUX CTydajeBa. Y OBOM YIaHKy IPEAMET Hallle ITaXKibe Cy, Ha IBa KOHKPETHA
IpyuMepa, OffHOCH M3MeDy mucama u ayTusMma.





