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JULIO CORTAZAR Y MANUEL PUIG: UNA BISAGRA
ENTRE VANGUARDIA Y POSMODERNIDAD EN LA

LITERATURA ARGENTINA!

La intervencion trabaja sobre el corpus textual de las producciones
de Julio Cortézar y Manuel Puig a fin de definir y articular dos estéti-
cas, en literatura argentina, que conformarfan una suerte de bisagra en-
tre vanguardia y posmodernidad. Para ello se recorta el problema de la
imagen de autor, el disefio estratégico de lector y, entonces un proceso
de escritura inscripto, desde una perspectiva cultural, en el entramado
social de las décadas de los 60 y los 70 en Argentina. Se trata de dos
producciones paradigmaticas que retinen diferentes planteos en cuanto
a configuracion de autor, lector y escritura posibilitando observar el aba-
nico de transformaciones y las diferentes evaluaciones que pueden ha-
cerse desde lo textual, al atravesar el campo intelectual, hasta componer
un modelo de comprension social. Seglin esta linea, se propone explorar,
junto a un replanteo tedrico, la relacién entre literatura y sociedad, al
centrar el punto de articulacién en los roles cubiertos por los sujetos in-
volucrados en el fenémeno, su produccion y las formas de circulacion de
sus producciones.

Palabras clave: literatura argentina, vanguardia, posmodernidad,
Cortazar, Puig, autor, lector, procesos de escritura

Resulta necesario, antes de hablar sobre las producciones de Julio Corta-
zar (1914-1984) y de Manuel Puig (1932-1990), aclarar algiin malenten-

dido que circula,

por lo menos en los ambitos académicos latinoameri-

canos, en torno a los términos “Modernidad”, “Vanguardias” y “Posmo-
dernidad” De hecho, el término “Posmoderno’, como etiqueta estética

1 Durante varios afos, las producciones de estos dos autores de la literatura argentina ocupa-
ron mis proyectos de investigacion siendo abordadas desde diferentes perspectivas. Y, si bien
una primerisima versién de las hipdtesis que aqui se presentan fue leida en el 2001, en el I
Congreso Internacional del Centro de Letras Hispanoamericanas de la Facultad de Humani-
dades, de la Universidad Nacional de Mar del Plata, vuelvo ahora a pensar sus posibilidades,
reafirméandolas, a fin de presentar un minimo esbozo que permita, a lectores no familiariza-
dos con la novela argentina contemporanea, hacerse una idea de la amplitud implicada en

esta coleccion.
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nacida alrededor de la segunda mitad del siglo XX a la luz de las nuevas
propuestas arquitectdnicas, se vio ligado al ascenso econémico y cultural
de los Estados Unidos. Tras el fin de la Segunda Guerra, la imposicién
de este predominio fue creciendo, primero, sobre los paises de una Eu-
ropa en ruinas y, después, sobre una parte mas que importante del mapa
internacional. Asi, la palabra “posmodernidad” qued6 homologada al
nuevo poder, siempre discutible y, desde el punto de vista de los paises
marginales o periféricos, absolutamente criticable. El punto es que, se-
gun el enfoque seguido, planteo la imposibilidad de salirnos de cuadro,
dado el caracter internacional del nuevo poder, sea cual sea el pais que
habitemos. El otro punto a tener en cuenta estara en saber cual es el pa-
pel que en ese concierto se nos ha asignado y si estamos dispuestos a su
ejecucion. Para terminar, en el mejor de los casos, proponernos escribir
otro guidn. La literatura, por no decir el arte en general, de nuestros pai-
ses periféricos tiene mucho para decir al respecto y no siempre lo hace
desde una declaracion de principios. A veces, las mas de las veces, como
querian los viejos Formalistas Rusos, lo que el arte y la literatura tienen
para decir lo dicen a través de sus formas.

Asi, al plantear una posicidn diferenciada a partir de una caracteri-
zacion de estéticas enroladas bajo las consignas de modernidad o van-
guardias y posmodernidad, no persigo algun tipo de valoracién en al-
guno de los términos. Por el contrario, a partir del marco tedrico critico
propuesto por las interpretaciones que han hecho Raymond Williams
(1997 [1983]) y Fredric Jameson (1995 [1984], 1999 [1998]), me avengo
a sus reelaboraciones de aquellos términos en tanto “pautas culturales”
Se trataria, entonces, no sélo de cuestiones estéticas sino, sin valoracio-
nes ético ideoldgicas respecto de su uso, de una apropiacion e inversion
politica diferente a la esperada. Dado que es conocida la vinculacion del
término “posmodernidad”, en su versién corriente, con el corpus de las
propuestas neoliberales, resulta imperioso insistir en una operacion de
desvinculacion de ellas, a fin de que pueda ser utilizado de forma pro-
ductiva en torno a la coleccion de objetos y fendmenos culturales que
nacieron desde un proposito habitual al movimiento de la “evolucion”
estética y literaria: se trata de objetos y fendmenos que habrian nacido
“contra” lo anterior, es decir, en este caso, contra el alto Modernismo en-
carnado en los movimientos institucionalizados de la Vanguardia.

Dice Perry Anderson (2000: 92-93) en Los origenes de la posmoder-
nidad:

Es destino normal de los conceptos estar sujetos, en el transcurso de la
lucha discursiva por su significado, a apropiaciones e inversiones politicas
inesperadas. En este siglo, el resultado caracteristico han sido los detéur-
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nements hacia la derecha [...] En el dominio que Jameson gano sobre el
término de posmodernidad, estamos presenciando una proeza en sentido
contrario: un concepto cuyos origenes visionarios habian sido casi ente-
ramente borrados por un uso contemporizador con el orden establecido
fue ganado, mediante un despliegue prodigioso de energia e inteligencia
teorica, para la causa de una izquierda revolucionaria. Fue una victoria
discursiva obtenida en contra de toda probabilidad politica.

Por lo tanto, al hablar de modernidad/posmodernidad para pensar
el binomio de los reconocidos escritores argentinos, Cortazar/Puig, y
sus producciones novelisticas en especial, lo hago en este nivel de opo-
sicion y tratando de mostrar qué sucedio en el transito de un escritor a
otro que, ademads, escribieron sobre los mismos afios, desde el extranjero
ambos, pero con imaginarios diversos respecto de la imagen de autor,
el disefio estratégico de lector y, entonces, unos diagramas explicitos y
diferenciados del proceso de escritura.? Se trata de dos producciones pa-
radigmaticas, por la relevancia que han tenido y por la continuidad que
muchos criticos han marcado entre ellos, que pelearon por esclarecer
sus posiciones en el interior de sus textos, e incluso, de texto a texto, con-
sigo mismos. Es importante volver a decir que los autores no tuvieron
decidida la cuestion de antemano sino que, viviéndolas, y por eso digo
peleandose en el interior de cada texto, nos ofrecen por lo menos dos
“estructuras de sentimiento” (Williams 1980 [1977]: 150-158) simulté-
neas en cada uno de ellos, que deparan -es obvio- diferentes y sucesivos
planteos en cuanto a configuracion de autor, lector y escritura.

En La politica del Modernismo (1997 [1989]), Raymond Williams
insiste en que, como fenémeno histérico y cultural, el Modernismo, y
en ¢l las Vanguardias, no puede ser comprendido sélo por la teoria li-
teraria o los movimientos estéticos sino en tanto intervencion topica,
como el estudio de un caso, en alguna sociologia general de la cultura. Es
decir, habria tantas intervenciones como modernismos y, por lo pron-
to, habria un Modernismo (con mayuscula) como fenémeno histérico
y un modernismo (con mindscula) como teoria o ideologia. Ya en 1983,
Williams anunciaba que como ideologia, el Modernismo que llamaba
consciente, estaba terminado. Con ello también decia que estaba termi-
nado el momento en el que un tipo de innovacion estética, experimenta-
da como moderna -o de vanguardia-, resumia la novedad en contenido

2 Cuando hablo del disefio explicito de un proceso de escritura debo recordar que no necesa-
riamente significa que entre lo que dicen los autores y lo que hacen en su préctica de escritu-
ra haya coincidencias. Incluso, muchas veces, puede observarse una suerte de contradicciéon
entre ambos planos como es el caso en la produccién cortazariana. Para ampliar sobre el
particular véase mi El caso Rayuela. Las tramas de un ardid. Mar del Plata: Estanislao Balder,
2004, 22 ed.
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convirtiéndola en sustancia y matriz de su propia teoria. Por tanto lo
que define la intervencion de vanguardia es el acompafamiento teori-
co que nace a su amparo y retroalimentacion. Es decir, los manifiestos,
las declaraciones publicas, la metaliteratura incluida en las producciones
de ficcién o, incluso, la formulacidn de las teorias de la literatura o del
arte, lo mds sistematicas que se han podido construir, desde el Forma-
lismo Ruso hasta el Posestructuralismo. Si el primer modernismo habia
destruido todas las normas estéticas en nombre de la reunién de arte y
vida, lo que mucho mas tarde vino a llamarse “produccion de una cultu-
ra de masas”, un segundo modernismo o vanguardia se habria levantado
contra esa cultura de masas que, entendid, habia sido banalizada, y se
definiria a contrapelo de la nueva civilizacion que, mas alla de reconocer
haberla producido, supone padecerla. En este sentido, esta segunda van-
guardia resulta reactiva puesto que, en la imagen de la decadencia del li-
bro y lalectura, ve una amenaza a la Gran Tradicién que ha llegado hasta
nosotros cuando se la creia decapitada a principios del siglo XX. Esta
posicién tiende a expresarse, y este es el caso de Julio Cortazar, como
una proposicion y teoria sobre el lenguaje junto a su defeccion y las difi-
ciles posibilidades, sino mas bien imposibilidades, de la representacion.

Williams ubico la base social de estas tltimas vanguardias en la bur-
guesia disidente y entonces mostr6 qué precaria fue siempre la superpo-
sicion de una revolucién social y una revolucién estética y de qué ma-
nera, en algunos aspectos, anticiparon el nuevo orden que suele fecharse
después de 1945 y viene a llamarse “posmodernidad” Al respecto dice
que fue el capitalismo, y no el futurismo o el surrealismo, el que integré
exitosamente la vida y el arte en una nueva fase en la cual “la mercancia
dejé de temer a la cultura porque ya la habia incorporado” Las nuevas
tecnologias, inspiradoras para algunas vanguardias, anunciaban esta in-
tegracion aunque, es cierto, segiin una indeterminacion social que hoy
no nos conforma. Al realizar lo que las vanguardias s6lo habian sofiado
es posible entonces que el capitalismo global le deba casi todo a los pro-
ductores de artefactos y tecnologias de aquellas vanguardias, en térmi-
nos genealdgicos.?

Si esto es asi, lo que uno puede preguntarse es cual es esta historia
que ya estaba escrita en los objetos y fenémenos de la Vanguardia y a qué
hace referencia lo que ha venido después de las vanguardias, es decir, las
posvanguardias o, como se ha hecho corriente, la posmodernidad.

>,

3 Se han seguido aqui, especialmente, los articulos “Modernismo y teoria cultural’, 4Cudndo
fue el Modernismo?”, “La politica de la vanguardia” y “El lenguaje y la vanguardia” de R. Wi-
lliams, recopilados en La politica del Modernismo.
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Lo distintivo, creo, se radicaria en el impulso populista o, si se quie-
re, en lo que apuntaba a una cultura de masas desde las vanguardias. Asi,
ya en la confrontacion de los titulos de las novelas de los dos escritores
de los que me ocupo, puede advertirse la directriz diferencial que per-
mite pensarlos como dos laterales de una bisagra. Frente a los titulos de
las novelas publicadas por Julio Cortézar%, Los premios (1961), Rayuela
(1963), 62. Modelo para armar (1968) o Libro de Manuel (1973), pode-
mos contraponer lo que llamamos el impulso populista puesto en escena
en los titulos de las novelas de Manuel Puig -La traicién de Rita Haywor-
th (1968), Boquitas pintadas (1969), The Buenos Aires Affair (1973), El
beso de la mujer arania (1976), Pubis Angelical (1979), Maldicion eterna
a quien lea estas pdginas (1981), Sangre de amor correspondido (1982)
y Cae la Noche tropical (1988). La controlada propuesta ludica de las
vanguardias -con el reglamento del juego incorporado, explicativa y di-
sertante y, en algin sentido, autoritaria aunque diga lo contrario-, tal el
caso de Cortazar, resulta asaltada, burlada y hasta parodiada en nombre
de un mundo mas célido que, a través de esa “calidez” pretende abarcar a
muchos, segtin la propuesta abierta que hace la literatura de Puig.”

Ahora bien la pregunta que podemos hacernos gira en torno a ese
cambio producido entre los "60 ylos ‘70, para instalarse definitivamente
en los "80, por lo menos en Argentina, en cuanto a lineas estéticas que
marcaron tendencia: lo que podriamos llamar el paso de la vanguardia a
la posmodernidad y que no sucede en sentido homogéneo y terminante.
Este movimiento se produce en diferentes planos, avances y retrocesos,
complejizados en el marco de una combinatoria que ademas excede el
analisis de lo literario: me refiero al paso de un modo de representacion
de mundo a otro y alli, en lo que me interesa, de una imagen de au-
tor, disefios de lector y apropiaciones de lectura a otra representacion de
mundo, seglin otra imagen de autor y de lector y otras formas de lectura
y, entonces, de apropiacion en la lectura. Para decirlo sintéticamente, de
una estética en términos de shock, a una en términos de show, sacandole
a esta tltima palabra todo matiz peyorativo.

Esto es, por un lado, una concepciéon de mundo y de cultura que
piensa el arte y la literatura como fenémenos altamente jerarquizados en
la vida social, ain entre otras practicas sociales, marcados por la delec-

4 A sumuerte se publicaron manuscritos inéditos hasta entonces, alguno de factura previa a su
primera novela, que podriamos pensar un tanto diversos, desde el punto de vista estético, a
los mas conocidos.

5 Los ejemplos citados por Jameson (1995: 32) aluden a los “frijoles cocidos” de la Tierra baldia
de T- S. Eliot convertidos en las Cien latas de sopas Campbell y al Par de botas de Van Gogh
transformados en los Zapatos de polvo de diamante. Ambas operaciones realizadas por el
reconocido artista pop Andy Warhol.
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tacion contemplativa y un cierto “aura”. A tal punto que esta concepcion
supone producir en el lector una conmocion a través de su discurso —“la
toma de consciencia” por ejemplo-, al reclamar la socializacion del arte
a la vez que su autonomia y su diferenciacién incontaminada, y en el
mismo campo en el que dice ponerse en igualdad de condiciones fren-
te a otras practicas sociales. Por el otro, una concepcién de mundo y
de cultura que acepta, que nace con la manifiesta aceptacion de que un
nuevo concepto de mundo y de cultura incluye, va de suyo, la sociali-
zacién del arte a partir del reconocimiento de la autonomia del campo
—intelectual pero no de mercado- que la deja, en verdad y desde su ori-
gen, en igualdad de condiciones frente a otras practicas sociales -y que,
por lo tanto, debera adaptarse a las leyes de funcionamiento del mercado
como cualquier otra practica social para conseguir la circulacion de sus
productos. Es decir, de una concepciéon de mundo que supone utépica,
pero también en términos dednticos, lo que ha suceder, a otra, segiin
una propuesta practica, que opera, en términos culturales, sobre lo que
ha sucedido.

Este tipo de operaciones intelectuales pueden verse mejor si segui-
mos las ideas de autor y lector, procesos de escritura y de lectura, expli-
citos e implicitos, que tienen los textos de quienes hablo: asi, Cortazar y
Puig, mas alla de verse como una continuidad pasan aqui a oponerse de
manera radical.

En otro momento he hecho un seguimiento, paso a paso, de la pro-
duccion de los dos escritores e incluso de sus formaciones e inscripcion
diferenciada en el campo intelectual argentino.® En esta oportunidad
solo aludiré a ciertas declaraciones realizadas por ellos, transcriptas en
entrevistas, y a algunos textos breves que han escrito sentando posicion
respecto a sus artes de narrar.

Junto a la produccion de ficcion o incluso en los textos de ficcion,
como es el clasico caso de los fragmentos incluidos en Rayuela, llamados
“Morellianas”, Cortazar desarrolld un tipo de discurso, tedrico-critico,
sobre la practica de la literatura, el lugar del escritor en esa practica y, en

6 Temas que he abordado en forma separada para cada uno de los escritores. Véanse, por ejem-
plo, mis “Constitucion del lector en la produccion cortazariana” (Cuadernos para la investi-
gacion de la literatura hispdnica, Madrid, N° 20, 1995, 391-394), o “Cuando todavia podia
confiarse en las palabras: presupuestos tedricos, literatura y praxis social en Julio Cortazar”
(Cuadernos del CILHA. N 11. Especial Actas I Simposio Internacional El Ensayo, 2009. CD),
entre otros trabajos referidos a Cortazar. O, “Esa (loca travesti) escritura de Manuel Puig”
(Ce.le.his, N° 13, MDP, diciembre de 2001, 125-142) o “Sobrescrituras: La cara del villano
como el “espejo” en Las Meninas”. Acerca de La cara del villano de Manuel Puig (Cuader-
nos Hispanoamericanos, Madrid, N° 634, abril, 2003, 31-40) para el caso Puig, también entre
otros.
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consecuencia, del lector. Cabe ser dicho, sin embargo, que su posicién al
respecto fue variando a medida que una comprension de lo “real’, ideo-
légica y politicamente hablando, cambié a lo largo de su vida. Los textos
metaliterarios, paralelos e insertos en su produccion de ficcion, registran
ese cambio que pretende ser absorbido, y a la vez realimentado, por una
praxis en la propia ficcién en que se inscriben: ese discurso apunta a de-
finir lo que se entiende por préctica literaria y postula un rol de escritor
al interior de la ficcion y, al mismo tiempo, en una apuesta extraliteraria,
proyecta una imagen de escritor segiin un nuevo rol social. Asimismo,
pone especial atencién en marcar el juego a establecerse con el sujeto
lector y las posibles derivaciones en la prevision de las diversas lecturas.

Es muy interesante seguir esa curva en Cortazar segun las sucesi-
vas maneras de encarar la cuestion: cada vez —cada texto- se revela una
comprension distinta y, en cada vez —cada texto-, se abren nuevas pers-
pectivas en las que se presentan contradicciones estético-ideologicas que
comprenden el movimiento modernidad/posmodernidad y la contrapo-
sicion de teoria y practica. Si la preocupacion cortazariana por el cambio
ideologico, en relacidn a una practica de escritura, se implica en su lite-
ratura, en la produccion de tipo tedrica o metaliteraria se presenta como
materia argumental y nudo de reflexiones. Su realizacién parece sinto-
matica: un primer movimiento releva el debate tedrico que la escritura
hace sobre si, caracterizado por marchas y contramarchas y, un segundo
movimiento, planteado como resolucion, muestra el intento paradéjico
de definicion que, obviamente, vuelve a abrir el debate junto a una pues-
ta en escena que vacila constantemente.

Aqui, el juego de lo implicito y lo explicito merece una aclaracion.
En los textos de Cortazar, esta dicotomia, propia de un enfoque feno-
menoldgico, aparece ligada a las viejas cuestiones de fondo y forma. Es
ocioso aclarar que no comparto esta division puesto que, como es sabi-
do, es arbitraria y artificial, pero es oportuno marcar que los textos de
Cortazar parecen reponer esta cesura de manera encubierta. Asi como
se plantea el juego de lo implicito y lo explicito con respecto a las figu-
ras de autor, lector, y practica de escritura, también se produce entre lo
que da en llamarse fondo y forma. Esto se relaciona con la propia con-
cepcion cortazariana, implicita -para plegarnos a su juego-, que el autor
tiene de lo literario. Y, por esta misma razon, apunto ahora al nivel de lo
explicito para remontar, en un segundo momento, la dialéctica del juego
de los implicitos.

Como desarrollé en otra parte, entre la publicacion de La vuelta al
dia en ochenta mundos de 1967, Ultimo Round de 1969, una carta de
1967 enviada a Roberto Fernandez Retamar -director de la ya mitica
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Casa de las Américas en Cuba-, y una entrevista, concedida a Rita Gui-
bert para Life, del *69, se juega el ideario estético-ideologico de Cortazar,
reforzado en la polémica que sostiene con el colombiano Oscar Colla-
zos entre 1969 y 1970, a través de la revista uruguaya Marcha.” Aqui se
consolida el nucleo tedrico de formacion de conceptos, contradictorios
tal como quedo dicho, acerca de la escritura y sus relaciones con lo so-
cial y el lugar que deben ocupar los diferentes sujetos en esta relacion.
Contradicciones que pueden seguirse, incluso, en los ultimos articulos
publicados por Cortazar, recopilados en Argentina: Afios de alambradas
culturales®, donde la problemética planteada sobre lo social pareciera co-
locarse por encima de cualquier consideracidn estética, y hasta podria
pensarse que no hay lugar para fractura alguna, aunque también en este
caso, claramente expositivo, la practica de escritura no resulta en total
acuerdo con su teorizacion.

Sucede entonces que el caso Cortazar plantea, en lo que se refiere
a su relacion con lo social, desde la produccién ensayistica, un rol de
escritor en términos surrealistas junto a una posicion fuerte -el “lugar-
teniente social” en términos de Th. Adorno. Al mismo tiempo propone
una socializacion del trabajo de y con la escritura respecto al lector. En
la practica, en cambio, podemos ver un escritor totalmente alejado de
los mecanismos de la escritura automatica, al apuntalar bajo sistema casi
matemadtico, valga la paradoja, la antirrepesentacion. En cuanto al lector,

7 La vuelta al dia en ochenta mundos, México: Siglo XXI, 1967. Es importante tener en cuenta,
también, la edicién de bolsillo en dos tomos -México: Siglo XXI, 1970-, por las variaciones
que presenta. Ultimo Round, México: Siglo XXI, 1969. También existe edicién en un volumen
de bolsillo -México: Siglo XXI, 1974. La carta a Fernandez Retamar se publico en la Revista
Casa de las Américas, N° 45, dic. de 1967, 5-12; fue reproducida en Primera Plana, N° 280-
281, aio VI; también en Ultimo Round, 12 ed., 199 y ss. de la “Planta baja” con el titulo de
“Acerca de la situacién del intelectual latinoamericano”. Nuevamente recopilada en el Nu-
mero Homenaje a Julio Cortdzar de Casa de las Américas, N° 145-146, jul-oct, 1984. La en-
trevista de Rita Guibert puede leerse en Rev. Life, vol. 33, N° 7 (7-4-69). El articulo de Oscar
Collazos, “La encrucijada del lenguaje”, salié en Rev. Marcha, afilo XXXI, N° 1460 y 1461 del
30 de agosto y 5 de septiembre de 1969. La respuesta de Cortdzar, “Literatura en la revolucion
y revolucion en la literatura: algunos malentendidos a liquidar’, salié en los N° 1477 y 1478
del 9 y 16 de enero de 1970. La “Contrarrepuesta para armar” de Oscar Collazos en los N°
1485y 1486 del 13 y 20 de marzo de 1970. La recopilacion completa de esta polémica, en Julio
Cortazar. Al término del polvo y el sudor, Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1987, 77 y ss. Las
citas corresponden a esta edicion. Mis articulos, “La vuelta al dia en ochenta mundos o el jue-
go de las justificaciones”, en Cortdzar, 1994. Homenaje a Julio Cortézar, Bs. As.: Academia del
Sur, 1997, 39-48; “Ultimo Round de Julio Cértazar o barajar y dar de nuevo’, Ce.Le.His. Mar
del Plata, N°. 6, 1996, 233-242; y “Construccion de un imaginario transgresor: Julio Cortazar en
los '50%, Hispamérica, XXXXIIT N° 97, Maryland, abril de 2004, 79-92.

8 Argentina: afios de alambradas culturales, Bs.As.: Muchnik, 1985, 22 ed. [ler. ed. 1984]).
Notese que los articulos recopilados en este texto corresponden, cronolégicamente hablando, al
periodo del gobierno de facto en Argentina, autodenominado “Proceso de Reorganizacion Na-
cional”
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es el escritor en definitiva el que decide cudndo y de qué manera podra
participar: aunque diga otra cosa, sélo le permite plegarse al meticuloso
y arborescente entramado tendido de acuerdo a un frio céalculo estraté-
gico. Es decir, en tanto el discurso tedrico va por un lado, la practica de
escritura va en contra. ;Caracteristica de las vanguardias, de los escrito-
res del boom latinoamericano, de los sesentas, s6lo de Cortazar? Mas alla
de lo que cada uno quiera pensar es claro que la presencia del discurso
teodrico sobre la propia escritura, al haber desalojado, o pretender que
asi haya sido, todo “valor burgués” en la consideracion de la literatura,
revela mas bien la vuelta a un halo de misterio romantico que la acerca al
fetiche. Si se tiene en cuenta a los sujetos como productores, pesa sobre
la “creacién literaria” un valor auténomo, al margen de aquellos. La lite-
ratura poseeria en este esquema un plus que hace que escritura y lectura
se encuentren desvinculadas de historias personales, aunque reiteradas
veces el mismo Cortazar haya dicho combatir esta autonomia. Incluso
hacia el final, aunque se esgrima el discurso de la “responsabilidad ética”
que va mas alla de la literatura -los articulos de Argentina...-, contintia
vigente la linea de la escritura autosuficiente. En definitiva, el caracter
sobrevalorado del hecho estético, en apariencia contrarrestado -tal se
dice- por el peso de la historia y el cambio de valor propuesto en las
nuevas relaciones que establece, sigue presente en toda la produccién de
Cortazar contraviniendo sus propias teorizaciones bien fundamentadas.

En esta linea de analisis, la contraposicion con los textos de Puig es
evidente. No hay en su produccion textos de corte ensayistico que teori-
cen la cuestion del escritor y sus relaciones con el lector. No hay declara-
ciones heroicas ni dednticas. No hay manifiestos. Si queremos rastrear,
y armar, para el caso Puig, alguna teoria de la literatura y los agentes
involucrados en ella, deberemos reconstruir, hacer montaje, con lo di-
cho en ciertas entrevistas, observar las actitudes, los gestos, las miradas y
los discursos de algunos de sus personajes y releer sus puestas en escena
de critica menor, -realizadas para una revista de divulgacién masiva en
Argentina como Siete Dias Ilustrados- o de critica cultural -sin pretender
hacer critica cultural, para la espafiola Bazaar. El gesto ya merece una
reconsideracion de la posicion: ;qué significa que un escritor en la déca-
da del "70 (con todo lo que ello implica en el imaginario del campo inte-
lectual argentino), consciente de ese imaginario, se corra, se desmarque,

9 Catelli, Nora (1982). “Entrevista con Manuel Puig. Una narrativa de lo melifluo’
Quimera N° 18, de abril. 22-25. Corbatta, Jorgelina (1983). “Encuentros con Manuel Puig”
Iberoamericana, N° 123-24. 591-620. Sosnowski, Satl (1973). “Entrevista. Manuel Puig’, His-
pamérica N° 3. 69-80. Torres Fierro, Danubio (1975). “Conversacién con Manuel Puig: la
redencion de la cursileria”. Eco N° 173, marzo. 507-515. Y de Manuel Puig (1993). Estertores
de una década, Nueva York '78 seguido de Bye-Bye, Babilonia. Bs. As.: Seix Barral.
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sin protocolos ni discursos ampulosos de ese campo?!? Graciela Speran-
za en su Manuel Puig. Después del fin de la literatura (2000) explica un
camino diverso recorrido por el escritor al que era tradicional para los
intelectuales argentinos: ya no es Paris -ni el modelo del “lugarteniente”
adorniano ni el de la autoritaria vanguardia elitista- el que moldea a los
escritores apenas un poco mas jovenes que Cortazar sino, en varios sen-
tidos, su contrapartida, New York. Y con New York, ya no el surrealismo
sino el pop art y algo que empezard a llamarse posmodernidad, distin-
guido por rasgos que hoy podemos identificar y hasta clasificar.

Para pensar la cuestion de lo posmoderno propongo hacerlo a par-
tir de los términos en que lo expone Jameson en 1984, es decir, como
una hipotesis de ruptura relacionada con la decadencia del movimiento
modernista y hasta su repudio estético e ideoldgico a partir de quebrar
una relacién positivizada de estética y politica.!! Esta ruptura es de tal
calibre que ni siquiera merece manifiestos ni declaraciones publicas y
el rechazo se realiza desde dentro de los textos, en una exposicion casi
impudica: los procedimientos son el realismo fotografico, la sintesis de
estilos clasicos y populares, las peliculas comerciales, el minimalismo, el
triunfo y la consolidacion del populismo estético como pauta cultural, el
borramiento de fronteras entre la alta cultura y la llamada comercial o
de masas y la emergencia de nuevas producciones sincronizadas con las
formas de esa nueva industria cultural. Lo que “fascina a los posmoder-
nos’, dice Jameson, es el paisaje kitsch de las series televisivas, la cultura
de la publicidad y los moteles, las peliculas de Hollywood clase B, la “pa-
raliteratura” gotica y romantica en clave de folleto turistico, la biografia
popular o la novela negra. Si pensamos en Puig, podriamos agregar en
esta linea de clasificaciéon empotrada en lo que dio en llamarse “lo me-
nor’, el tango, el bolero, la telenovela, el cine de las divas y las estrellas, el
“chusmerio” y, ademas, ciertos ecos de la politica argentina como fondo
melodramatico, entre otras posibilidades.

Jameson define la posmodernidad no como estilo sino como pau-
ta cultural dominante que permite la presencia y coexistencia de ras-
gos muy diferentes y subordinados entre si. Caracteristicas que, por otra

10 Podemos pensar, por el contrario, en las explicaciones, a los “compaiieros de ruta’, que
debe dar Cortézar cuando decide aceptar la entrevista para la revista Life.

11 Especialmente en “De cémo el pastiche eclipsé a la parodia” y “El collage y la diferen-
cia radical” de El posmodernismo o la I6gica cultural del capitalismo avanzado (1991: 41-45 y
72-75 respectivamente). Incluso habria que recordar lo que plantea Genette sobre el pastiche
en Palimpsestos. La literatura en segundo grado: “Y es que, al contrario que la parodia, cuya
funcidn es desviar la letra de un texto, y que, para compensar, se obliga a respetarlo lo maxi-
mo posible, el pastiche, cuya funcién es imitar la letra, pone todo su empefo en deberle lite-
ralmente lo menos posible. La cita directa o el préstamo, no tiene sitio en el pastiche”. (1989:
96).
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parte, podian detectarse en el primer Modernismo o, incluso, ya en el
Romanticismo, pero que aqui importan por el lugar privilegiado en el
que aparecen, como resultado de su institucionalizacién académica e in-
corporado a la cultura oficial mediante la produccién estética integrada
a la producciéon de mercancias en general. Si se habla de una falta de
profundidad es porque hay un nuevo tipo de superficialidad donde el
mundo objetivo se convierte en un conjunto de simulacros en el que el
pastiche se plantea especialmente como una forma retdrica. Se trataria
de una cultura inscripta en una légica espacial mas que temporal: lo que
se propone, tanto sea desde el punto de vista estético como social, s6lo
aspira a ofrecer coleccion de fragmentos, collages, parodias vacias, sin
pretensi6n alguna declarada.!?

En esta linea, los textos de Puig ocurren como una coleccion de
discursos armada a partir de los llamados géneros menores: rumores,
imagenes, historias, por el placer de “la posesion y la muestra” (James
Clifford 1994: 148).'% Es decir, el rol de escritor, en todo caso, propuesto
desde la practica de escritura es el del coleccionista predispuesto a la
exhibicion. Cuando Puig propone al lector la correlacion de escritura y
uso de la lengua menor, lo hace en el sentido de la fascinacién que pri-
mero producen en él ciertos discursos, ciertas anécdotas, ciertas formas
de vida, ciertos personajes y, entonces, los ofrece en una muestra, una
exhibicidn de su coleccion. El para qué, en términos literalmente poli-
ticos o éticos, no es una cuestiéon que ocupe un lugar importante en su
produccion. Lo suyo va del uso del montaje, que ya en ¢él es cinematogra-
fico, en La traicion de Rita Hayworth, hacia la coleccion que hace pastiche
o collage, o parodia vacia, sarcastica y la vez terrible, en Sangre de amor
correspondido y Cae la noche tropical.

Puig parece no pretender la realizacién de ningtin cambio en el lec-
tor: busca mas bien el efecto, como lo buscaba la vanguardia, no en el
sentido del shock sino en el del show posmoderno. Y, en cuanto a lo me-
nor, resulta, desde este punto de vista, una definicion obsoleta de aquello
que circula mayoritariamente, valga la paradoja.!*

12 Para Jameson el término posmodernidad es esencial para designar una actitud del arte
completamente nueva: la del pleno acceso al mundo de la produccion de bienes de consumo,
es decir, de la produccién de mercancias; y esa serfa la forma cultural del capitalismo tardio
del mismo modo que el realismo habria sido la forma artistica privilegiada del primer estadio
del desarrollo industrial capitalista y, por otra parte, del arte moderno en el momento de es-
plendor econémico del imperialismo y del capitalismo monopolista.

13 Véase mi “Manuel Puig, el coleccionista” La pecera N° 6, Mar del Plata, diciembre de
2003, 100-105.

14 Dice Puig en una entrevista que le realizara Saul Sosnowski: “a partir de Boquitas pin-
tadas tengo muy en cuenta los limites de la atencion del lector, nunca le exijo demasiado. En
la primera novela si hay unos tramos un poco densos, pero ahora me interesa mucho cierta
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En Puig hay una nocién sumamente importante entre los efectos
producidos por la literatura o el arte en general que la teoria y la critica
literaria no suelen tomar en cuenta y mucho menos reflexionar sobre
ella: se trata de la nocién de “entretenimiento” que el escritor prefiere lla-
mar “amenidad” La escritura de Puig, en esta linea, tiene como objetivo
primario “entre-tener’, es decir tener al lector tomado, “entre” sus lineas:
de alli la cuestiéon de la seduccion, la fascinacidn, el encantamiento al
que apuntan sus textos amén de ser motivo recurrente de las peripe-
cias sufridas por los personajes de sus tramas. Se trata, entonces, de una
escritura que recupera, sorteando la vanguardia, el lugar del entreteni-
miento, entendido como punto de anclaje, en definitiva, para definir una
forma de literatura. Dice en 1975 “me propongo contar las cosas de la
manera mas atractiva posible. Eso se explica, quizas, porque provengo
del cine, del mundo del espectdculo en general, y quiero hacer de cada
libro un show, entretener”. (Torres Fierro 1975: 513-514). Tengamos en
cuenta que en una carta-articulo para la Revista Siete Dias Ilustrados,
titulada “Al bostezo Parisiense” -que cito a continuacién por lo poco co-
nocida- ya habia dicho, entre 1969 y 1971:1°

Teatro de vanguardia: jlas veces que me has visto bostezar las perfidias de
tu amor! Pienso en los esfuerzos que he hecho en los ultimos afios para
llegar al final de ciertos espectaculos. Pienso en Los dias felices (y otros
menos felices todavia) de Beckett, en las piezas en un acto de Pinter, en
tanto Ionesco (salvo La cantante calva y ademas genial), en Diminuta Ali-
cia de Albee; ;por qué esos homenajes a la monotonia? ;No pueden esos
autores comunicar su trascendente mensaje sin cantarnos al mismo tiem-
po el arrorré? [...] sMuere el teatro de vanguardia? No, no me tomen por
un periodista de El Telégrafo Mercantil (1801). Estoy totalmente a favor de
los experimentos, pero creo que si se ordena la demolicién de un edificio
es para construir otro en su lugar, no para dar saltos histeroides sobre las
ruinas. (1993: 139-143)

Por lo tanto, si el rol de escritor se prefigura contra la vanguardia y
su objetivo es la coleccidn, el lector estara en el lugar del que va a disfru-
tar la coleccion. Su espacio especifico es el del consumidor con todas las
letras. Este espacio se encuentra positivizado dada la novedosa, por lo
menos a nivel de conciencia de los productores, superposicion de cultu-
ra y mercado. De alguna manera, la escritura de Puig puso la literatura
fuera del viejo Arte (con mayuscula y teéricamente decapitado por la

agilidad, hacer un poco show de la literatura -claro, siempre con algo atras-, alguna tarea de
investigacion para mi, pero el resultado debe tener la amenidad de un show?” (Sosnowski,
1973:77).

15 Al respecto resulta muy interesante observar también lo que Puig opina de César Zavattini y
sus preceptos cinematograficos en “Cesarismo” y “Los dogmas del zar”, 1993: 150-157.
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vanguardia), en un lugar desjerarquizado, donde —insisto- funciona ba-
sicamente como entretenimiento.

Ahora bien, la mala prensa que tal concepcion de la literatura tenia
en los afos en que Puig estaba escribiendo, y concediendo entrevistas,
indica hasta qué punto era consciente del gesto revulsivo, y en verdad
nuevo, que estaba llevando adelante frente a la pseudo novedad estan-
darizada de la vanguardia. De alli sus reiteradas declaraciones que ha-
cen hincapié en una base de formacion cinematografica, defenestrando
y burlando cualquier relacién con la literaria. Si el marco de contencién
elitista de la vanguardia era la formacion literaria, la escritura de Puig
privilegia, desde las entrevistas y las técnicas, los temas, los personajes,
los espacios, una y otra vez, el cine comercial de las décadas del 40 y el
50, mas alla o mas aca de cual haya sido en verdad su formacion literaria.
En la construccién del autor-personaje Puig, decir que casi no ha leido
literatura implica abofetear a cierta intelectualidad que le parece deca-
dente, canonizada y, por ende, retrégrada. Y en este carril, el proceso de
escritura se va a ordenar en sentido contrario a lo que habria propuesto
el caso de vanguardia, es decir, acabadamente como trabajo -escritura,
reescritura, tachadura, correccion e incluso traduccién y retraduccién a
otras lenguas y a otros géneros- a fin de que el producto consiga el efecto
propuesto como objetivo, “la amenidad” Escribir es en Puig un trabajo
en el que se deja de lado el placer burgués enaltecido, paraddjicamente,
por la vanguardia que se dice antiburguesa.

A partir del malentendido derivado de la polémica vanguardia/pos-
modernidad, en términos de compromiso/banalizacién, deberé decir
que la escritura llamada posmoderna, en el caso de Puig por ejemplo,
resulta atenida a lo social mas que ciertos discursos de vanguardia con
pretensiones enaltecedoras del producto literario. Si el caso Cortazar se
caracteriza por enmascarar, por una necesidad de politica intelectual, el
caracter fetiche de la literatura, el caso Puig lo pone a circular sin pre-
juicios entre las mercancias. Posiblemente, sea éste el ultimo paso que
ha dado la literatura argentina, en sentido subversivo a partir de Puig, al
tiempo que produjo, en verdad, el desbarranque de la vieja concepcién
de mundo, y literatura y artes en él, y que todavia habria sobrevivido
mas alla incluso de cudnto haya sido denostada por las primeras y ulti-
mas vanguardias.
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JULIO CORTAZAR AND MANUEL PUIG:

A KIND OF HINGE BETWEEN THE AVANT-GARDE AND
POSTMODERNISM IN ARGENTINE LITERTURE

Summary

In order to define and to articulate two aesthetics which would shape a kind of hinge be-
tween the avant-garde and postmodernism in Argentine Literature, this paper works arround Ju-
lio Cortazar and Manuel Puig corpuses of textual productions. The issues of author's image, the
reader strategic design and then a process of inscribed writings are singled out, from a cultural
view, in the social framework of the '60s and '70s in Argentina. It is a question of two paradig-
matic productions that assembling different approaches of author, reader and writing configura-
tions make it possible to observe the transformations range and different assessments that can be
done from textual analysis, crossing the intellectual field in order to compose a comprehensive
social model. According to this line, the paper -with a different theoretically approach- proposes
to explore the relationship Literature/Society placing the juncture on developed roles of the sub-
jects involved in the phenomenon and in the mode and means of their literary production and
circulation.

Key words: Argentine Literature, avant-garde, postmodernism, Cortdzar, Puig, author, read-
er, writing process
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