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LITTERATURE ET MELANCOLIE:
LES AUTEURS FRANCAIS DANS LES CAHIERS
DE NOTES D’IVO ANDRIC

Lauteur de ce travail examine le théme de la mélancolie tel qu’il se
présente dans les fragments des oeuvres de quelques écrivains frangais
que le prix Nobel serbe Ivo Andri¢, grand amateur et connaisseur de la
littérature francaise, a copiés dans ses cahiers de notes (Diderot, Nerval,
Stendhal, Flaubert, Léon Bloy). Cet examen montre que tous ces auteurs
considerent la mélancolie comme une source de pensée et de création
artistique.

Mots-clés: mélancolie, amour, génie, création, sensualisme, déter-
minisme

Définie dans Le Petit Robert comme «état pathologique caractérisé par
une profonde tristesse, un pessimisme généralisé», comme «état d'abat-
tement, de tristesse, accompagné de réverie», cette «obscurité intérieure»
quest la mélancolie selon le philosophe norvégien Espen Hammer at-
tire lattention des philosophes et des écrivains, de lAntiquité, ou elle est
considérée comme le produit de la bile noire et comme ayant la méme
nature que le génie, en passant par le Moyen age, ou la pensée théologi-
que en fait un péché et la Renaissance qui la lie a Saturne, planéte de la
pensée, aux temps modernes, dominés par la psychanalyse qui y voit une
réaction pathologique a la perte de lobjet damour ou, pour employer
le mot de Julia Kristeva, «le double sombre de la passion amoureuse»
(Kristeva 1987:15), qui bloque les mécanismes physiologiques et psychi-
ques. La mélancolie est un théme constant de la littérature et des arts
plastiques et les auteurs y puisent [énergie qui incite a I'acte de création
artistique.

Ce travail se propose dexaminer la mélancolie dans les oeuvres de
quelques écrivains frangais, telle quelle se présente dans les fragments
que le prix Nobel serbe Ivo Andri¢, grand amateur et connaisseur de la
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littérature francaise et leur lecteur assidu, a copiés dans ses cahiers de
notes'.

Un de ces écrivains est Denis Diderot qui mentionne dans Le Ne-
veu de Rameau «un mélancolique et maussade personnage, dévoré de
vapeurs», «qui se déplait a lui-méme» et «a qui tout déplait» (Diderot
1981: 464). Cela correspond aux états dame que décrit Ivo Andri¢ dans
Ex Ponto, en constatant que «les mauvaises pensées et les pressentiments
noirs d'un mélancolique ont leurs exactitude effrayante bien qu’ils sem-
blent absurdes et inexacts a un homme sain» et en comparant le mélan-
colique a «un tremble, qui frissonne aux moments ol les autres arbres
ne sentent méme pas le vent» (Andri¢ 1986: 33). Les réflexions sur la
meélancolie occupent beaucoup de place dans les Lettres a Sophie Volland
que, d'apres ses biographes, Diderot a rencontrée en 1755. Cette rencon-
tre a provoqué une grande passion réciproque qui sest transformée plus
tard en une tendresse qui a duré jusqu’a leur mort. Ils se voyaient deux
fois par semaine, sauf pendant les séjours de Diderot a la campagne ou
les séjours de Sophie avec sa mére dans leurs terres. Cest alors que Dide-
rot lui écrivait des lettres, qui rendent possible non seulement de suivre
le développement de leur amour, mais aussi de connaitre les traits de
caractére de Diderot lui-méme et [époque ou il a vécu. Ivo Andri¢ a lu
ces lettres et en a tiré plusieurs fragments quil a recopiés, toujours en
original, dans une suite de cahiers qui séchelonnent des années trente
aux années cinquante, ce qui montre que son intérét pour cet ouvrage
nest pas limité a un moment donné, mais a persisté pendant une grande

partie de sa vie?.

Les caractéristiques d’'un mélancolique

Dans plusieurs de ces lettres qui ont attiré son l'attention, Andri¢ a co-
pié surtout les passages ou il est question de la mélancolie. Dans le cahier
intitulé Carnet en cuir bleu foncé (Tamno plavi koZni notes, IA 410), il écrit
en citant un passage de la lettre a Sophie Volland du 28 octobre 1760:

Un chirurgien écossais que Diderot avait rencontré chez Holbach souffrait
de ce quon appelait alors «les vapeurs anglaises», ce qui est au fait le spleen.
Il disait: «Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins
facheux; je mai jamais la téte libre. Elle est quelquefois si lourde que cest
comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entraineroit d'une
fenétre dans la rue, ou au fond d’une riviére, si on étoit sur le bord. Jai

1 Ces cahiers sont conservés dans les Archives de Académie serbe des sciences et des arts.

2 Dans ces notes, il ma pas indiqué Iédition, mais il a indiqué les pages et les volumes, si bien
quon pourrait conclure qu’il sagit de lédition suivante: Denis Diderot, Lettres a Sophie Vol-
land (Introduction et Notes: André Babelon), Paris, Gallimard, 1938, 2 vol.
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des idées noires, de la tristesse et de lennui; je me trouve mal partout, je
ne veux rien, je ne scaurois vouloir, je cherche a mamuser et a moccuper,
inutilement; la gaieté des autres mafflige, je soufre a les entendre rire ou
parler. Connoissez-vous cette espece de stupidité ou de mauvaise humeur
quon éprouve en se réveillant apres avoir trop dormi? Voila mon état
ordinaire, la vie mest en dégott» (Diderot I 1938: 167-168).

Au XVlIlIIe siecle, outre le mot mélancolie, qui signifie en grec la bile
noire, on emploie le mot vapeurs qui désigne les troubles nerveux pro-
voqués par les évaporations qui, d'apres lexplication de la médecine de
ce temps, surgissaient du sang et des autres liquides dans lorganisme
humain et parvenaient au cerveau. Diderot lui ajoute lattribut anglai-
ses pour la lier au climat anglais humide, brumeux et pluvieux et pour
I'identifier au mot anglais spleen, qui désigne la rate et qu’il emploie lui-
méme, en lécrivant d'une maniere différente, au début de la lettre citée
ci-dessus: «Vous ne savez pas ce que cest que le spline, ou les vapeurs
anglaises», écrit-il (Diderot I 1938: 167). Le mot spleen, défini par Feutry
comme «une affection vaporeuse, une tristesse de I'ame, une sorte de
consomption, ou toute autre langueur provenant d'une maladie de la
rate» (Cité par Delon 1987: 42), pénetre dans la littérature francaise au
milieu du XVIII€ siécle, pour atteindre son apogée et obtenir une dimen-
sion philosophique au XIX¢, dans la poésie de Baudelaire.

Le chirurgien écossais nest pas sans rappeler Diderot lui-méme, qui
se présente a plusieurs reprises comme un étre en proie a la mélanco-
lie. «<On dit que jai l'air d'un homme qui va toujours cherchant quelque
chose qui lui manque. [...] La mélancolie a trouvé mon 4me ouverte, elle
y est entrée, et je ne pense pas quon puisse len déloger tout a fait», écrit-
il dans sa lettre du 30 septembre 1760 (Diderot I 1938: 125).

Le mélancolique a une sombre vision de la vie, qui est mise au
premier plan au début de la lettre du 26 septembre 1762 dou Andri¢
copie sur une des feuilles réunies sous le titre commun Copies, écrits et
notices, matériaux (Ispisi, zapisi i beleske, gradja, IA 445), le passage sui-
vant:

Naitre dans 'imbécillité, au milieu de la douleur et des cris; étre le jouet
de lignorance, de lerreur, du besoin, des maladies, de la méchanceté; du
moment ou lon balbutie jusquau moment ou l'on radote, vivre parmi des
fripons et des charlatans de toute espéce; séteindre entre un homme qui
vous tate le pouls, et un autre qui vous trouble la téte; ne scavoir dou lon
vient, pourquoi lon est venu, ot lon va: voila ce quon appelle le présent le
plus important de nos parents et de la nature, la vie (Diderot II 1938: 7).

Ce passage pourrait étre considéré comme lexpression du pessi-
misme d’Andri¢ lui-méme, exprimé dans Signes au bord du chemin ou
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I’homme se présente comme «un étre tragique a la vie bréve» (Andritch
1997: 54) et comme victime des «forces inconnues et supérieures» (56)
autour de lui et en lui et ou la souffrance et la mélancolie apparaissent
comme des faits existentiels: «... toute votre existence, jusquau dernier
souffle, vous souffrirez a cause de cette situation peu naturelle dans le
monde ol vous étes jeté» (88).

Le mélancolique trouve toujours des prétextes pour la souffran-
ce: «Peines a la campagne, peines a la ville, peines partout. Celui qui ne
connait pas la peine nest pas a compter parmi les enfants des hommes.
Clest que tout sacquitte; le bien par le mal, le mal par le bien, et que la
vie nest rien”, écrit Diderot dans la lettre du 3 novembre 1759 (Dide-
rot I 1938: 90), et Andri¢ copie ces deux phrases sur une autre feuille
des Copies, écrits et notices, matériaux. Les réflexions sur le bonheur et
le malheur s’insérent dans le contexte déterministe et aboutissent a la
conclusion fataliste quon «ne peut ni améliorer ni empirer son sort»,
que notre bonheur et notre misére «ont été circonscripts par un astre
puissant» (Diderot I 1938: 90) et que «les hommes souffrent sans l'avoir
mérité» (Diderot I 1938: 154).

Les sources de la mélancolie

Le déterminisme de Diderot entraine une explication physiologique
de la mélancolie. «Mais, je mapergois que je digere mal, et que toute cet-
te triste philosophie nait d'un estomac embarrassé» (Diderot I 1938: 90),
continue-t-il sa réflexion sur I'universalité de la souffrance. Cette remar-
que correspond au sensualisme du XVIII® siecle qui voit dans '’homme
un agrégat de matiere ou le psychique et le physiologique agissent I'un
sur l'autre, si bien que les idées morales dépendent des perceptions et des
sensations. De ce point de vue, ou lexplication hippocratique par la bile
noire nest pas tout a fait rejetée, la mélancolie dépend du tempérament,
de I'age ou du climat, idée qui nest pas étrangere a Andri¢ lui-méme, qui
constate dans Signes au bord du chemin que les conditions climatiques
et les changements journaliers et annuels influencent les états d'ame de
I’homme et provoquent la dépression ou leuphorie: «Les états d'ame les
plus contradictoires - la peur et la joie pernicieuse ou encore la paix fé-
conde - séchangent en ’homme avec une régularité quasi mathématique
et reviennent parallélement aux transformations de la terre» (Andritch
1997: 11)3.

3 A cette constatation semble contredire la phrase de Victor Hugo quAndri¢ a copiée dans Le
Cahier vert II (Zelena II, TA 416): «Le spleen nait aussi bien du ciel bleu que du ciel sombre.
Mieux peut-étre.» (Hugo 1965: p. 92).
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Mais, la mélancolie de Diderot est provoquée surtout par 'absence
de Sophie que, «crapuleux ou sombre, mélancolique ou serein», il aime
«également», mais «la couleur du sentiment nest pas la méme» (Diderot
I 1938: 90). Sa réflexion sur la mélancolie se termine toujours par le re-
tour a lobjet de son amour dont l'absence est vécue sous les especes du
regret, ce qui fait de la correspondance, comme le constate Benoit Me-
langon, «le plus essentiellement mélancolique de tous les genres» (Me-
lancon 1996: 87).

La souffrance provoquée par 'absence de [étre aimé peut étre adou-
cie par sa présence, mais aussi par lécoulement du temps qui supprime
tous les maux et par la mort qui met en équilibre le bonheur et le mal-
heur, comme le montre la lettre du 5 septembre 1760, ot Diderot écrit:
«La nature, qui nous a condamnés a éprouver toutes sortes de peines,
a voulu que le temps les soulageat malgré nous: heureusement, pour la
conservation de lespéece malheureuse des hommes, presque rien ne ré-
siste a la consolation du temps. Cest 1a ce qui quelquefois me fait désirer
sans scrupule une grande maladie qui memporte» (Diderot I 1938: 102).
Cette remarque anticipe ce qui fera lobjet de LEducation sentimentale
de Flaubert, dont le héros sabandonne au courant de la vie et se rend
compte que ses souffrances sont adoucies par le passage du temps, par le
vieillissement qui émousse les sentiments et éteint le feu des passions (v.
Novakovi¢ 1998: 23-39), mais aussi de certains fragments des Signes au
bord du chemin ou Andri¢ constate que la vie elle-méme fait mal, cest-a-
dire lexistence comme telle et que cest la mort qui est «le seul et véritable
remede a la douleur et a la peur» (Andritch 1997: 62).

Les aspects de la mélancolie

La mélancolie de Diderot correspond a la premieére des trois des-
criptions de cet état dame dans I'Encyclopédie de Diderot et dAlem-
bert. Tout en étant «le sentiment habituel de notre imperfection», elle
nest pas considérée comme un phénomene négatif: elle «se plait dans la
méditation qui exerce assez les facultés de '4ame pour lui donner un sen-
timent doux de son existence»; elle «nest point lennemie de la volupté,
elle se préte aux illusions de l'amour, et laisse savourer les plaisirs délicats
de I'ame et des sens». Ayant un besoin irrésistible d’amitié, elle «s’atta-
che a ce quelle aime, comme la lierre a lormeau» (cité dapres Hersant
2005: 684). A la différence de cette mélancolie quon pourrait qualifier
de sentimentale, les deux autres (écrites avec un «h»), la «mélancholie
religieuse» et la «mélancholie pathologique» sont dangereuses et il faut
les combattre. Diderot sarréte surtout sur la mélancolie «religieuse» qui,
dapres la définition de 'Encyclopédie, nait de la «fausse idée» d’une hu-
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manité déchue qui ne peut se sauver que par «le jeline, les larmes et la
contrition du coeur» (Cité d’apres Hersant 2005: 684) et qui, comme il le
constate dans la lettre du 30 septembre 1760, incline «au fanatisme et a
I'intolérance» (Diderot I 1938: 90). Quant a la mélancolie pathologique,
liée a la bile noire, qui fait lobjet du troisieme article de 'Encyclopédie et
qui a surtout un sens médical, Diderot ne semble pas s'intéresser parti-
culierement a elle.

Mais on pourrait ranger dans cette catégorie la mélancolie de Gérard
de Nerval, conséquence d’une perte qui provoque la souffrance et qui se
présente comme une blessure inguérissable. Ayant perdu sa meére quant
il n'avait que deux ans et élevé par un grand-oncle, Nerval souffre des
son enfance. «J7ai la pudeur de la souffrance», écrit-il dans le Voyage en
Orient (Nerval 1956: 93), premier ouvrage ou il exprime ses obsessions.
Andri¢, qui a passé la plus grande partie de son enfance chez sa tante a
Visegrad et qui a été donc, lui aussi, privé de soins maternels, copie cette
phrase sur une des feuilles des Copies, écrits et notices, matériaux*. Dans
ce livre, Nerval écrit sur le voyage qu’il a effectué au début de 1843, apres
la crise nerveuse provoquée par la mort de Jenny Colon, afin de resti-
tuer son équilibre mental. Les événements réels sont souvent enrichis
dépisodes imaginaires ou liés aux autres voyages pour s'incorporer dans
une construction mi-réelle mi-imaginaire qui exprime les «impressions
sentimentales» (Nerval 1956: 35) de l'auteur, dominé par le sentiment de
frustration et de privation (v. Novakovi¢ 1997: 19-32).

Ce sentiment est exprimé surtout dans la premiére strophe de son
sonnet célebre «El Desdichado» quAndri¢ a trouvé dans le livre d’Aris-
tide Marie (Marie 1955: 294):

Je suis le ténébreux - le veuf - 'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine a la tour abolie.

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Le sujet parlant est «déshérité» de son amour, «le veuf» qui a perdu
I'une apres l'autre Adrienne, Sylvie, Aurélia et une suite de femmes ima-
ginaires qui se présentent comme des projections de Jenny Colon, fem-
me réelle, mais inaccessible pour Nerval qui la transforme en une incar-
nation de la beauté éternelle et unique. Andri¢ copie cette strophe aussi
sur une feuille des Copies, écrits et notices, matériaux, pour exprimer sa
propre mélancolie. Mais, a la différence de Nerval, dont la mélancolie a

4 En fait Andri¢ a lu le livre de Jean Roves qui porte le titre De Paris a Cythére (Paris, Ed. Bos-
sard, «Collection des chefs-doeuvre méconnus», 1920) et qui contient onze premiers chapi-
tres de I'Introduction au Voyage en Orient dans Iédition Charpentier de 1851. Nos références
renvoient a la pagination de Iédition mentionnée des Oeuvres.
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un caractére pathologique et aboutit a la mort, chez l'auteur serbe se sont
les forces de la vie qui lemportent. Il dépasse les infortunes qu’il subit
par une sorte de sagesse qui rappelle celle de Montaigne et il cherche le
remeéde a sa mélancolie dans le monde terrestre, sans cesser cependant
de s'intéresser aux grands mélancoliques.

Dans ses cahiers de notes, on trouve un autre écrivain frangais dont
la mélancolie prend un aspect pathologique. Cest Gustave Flaubert,
pour qui «tout en lui et autour de lui est noir et désespérant; tout est
en agonie», comme Andri¢ Iécrit dans Le Cahier vert II, en trouvant
dans Flaubert «un cas spécifique du pessimisme qui caractérise tous les
auteurs du XIXe siecle», mais aussi son semblable: «Comme Flaubert,
moi aussi jaime mes douleurs», dit-il (Andri¢ 1982: 265).

Dans sa lettre a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, écrite le 4 no-
vembre 1857, en décrivant son état d'ame qu’il appelle «spleen», Flaubert
donne une définition de la mélancolie qui englobe toute une tradition
liée a ce sujet: « [...] jai comme vous un spleen incessant, que je ta-
che d’apaiser avec la grande voix de I'Art; et quand cette voix de siréne
vient a défaillir, cest un accablement, une irritation, un ennui indicibles.
Quelle pauvre chose que '’humanité, nest-ce pas ? Il y a des jours ou tout
mapparait lamentable, et d'autres ou tout me semble grotesque. La vie, la
mort, la joie et les larmes, tout cela se vaut, en définitive. Du haut de la
planete Saturne, notre Univers est une petite étincelle. Il faut tacher, je le
sais bien, d#étre par lesprit aussi haut placé que les étoiles. Mais cela nest
pas facile, continuellement» (Flaubert III 1925: 106).

Dans la lettre a Georges Sand du 19 avril 1870, il écrit qu’il est
«submergé par une mélancolie noire, qui revient a propos de tout et
de rien, plusieurs fois dans la journée», en remarquant qu’il y a peut-
étre «trop longtemps» qu’il n'a pas écrit (Flaubert IV 1924: 16). Sa
correspondance abonde en phrases mélancoliques qui se rattachent aux
réflexions sur la création littéraire. Dans Le Cahier vert II, Andri¢ en
copie deux qu'il trouve dans la lettre 8 George Sand du 2 décembre 1874
et qui expriment le sentiment d’une agonie généralisée: «Le sentiment
de cette agonie me pénetre et je suis triste a crever» (Flaubert IV 1924:
207). «Il me semble que je traverse une solitude sans fin, pour aller je
ne sais ou. Et cest moi qui suis tout a la fois le désert, le voyageur et le
chameau» (Flaubert III 1925: 106). En parlant dans sa réponse a une
enquéte des infortunes du métier décrivain, il constate que Flaubert,
aussi bien que le romancier serbe Bora Stankovi¢ et le philosophe danois
S. Kierkegaard qui souffrait d'une «mélancolie grave», étaient «possédés
par une maladie ou une passion qui a influencé d’une fagon ou d’'une
autre leur vie spirituelle et créatrice» (Andri¢, 1996: 176).
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Pour Flaubert, cette «passion» est une quéte maniaque de perfection
stylistique qui ne fait qu'aggraver son état. «Ca sachete cher, le style»,
écrit-il a Louise Colet le 12 septembre 1853 (Flaubert IT 1921: 316). Mais,
Andri¢, qui copie cette derniére phrase dans Le Cahier vert I, prend une
distance par rapport a ce souci exagéré de perfectionner lexpression et,
entre parentheses, il écrit: «Je ne l'ai pas senti». Si pour lui aussi la créa-
tion littéraire se présente comme un travail assidu et méthodique sur le
style, il est conscient du «danger que le style devienne pour nous un but
en soi que notre narcissisme et notre auto-admiration auront tot fait de
mettre au service de leurs caprices et exigences tyranniques» (Andritch
1997: 179) et il rejette la démesure flaubertienne qui se transforme en
obsession et en maladie.

Le désaccord entre le moi et le monde, qui est une des sources de
la mélancolie, apparait avec beaucoup dacuité chez le mystique et le
pamphlétaire Léon Bloy, sur lequel Andri¢ a voulu écrire un essai (v.
Novakovi¢ 1999: 287-308 et Novakovi¢ 2008: 149-162). Pour Bloy, ce
désaccord est inhérent a la condition de 'homme, qui est celle d'un
prisonnier et d’'un exilé: «Il me semblait étre tombé, jignorais de quel
empyrée, dans un amas infini dordures ou les étres humains mappa-
raissaient comme de la vermine. Telle était, a quatorze ans, et telle est
encore, aujourd’hui, ma conception de la société humaine !», dit le héros
du Désespéré, qui est une projection de lauteur lui-méme (Bloy 1953:
30). Ce fragment, quAndri¢ a copié sur une feuille des Copies, écrits et
notices, matériaux, suggere, d'une part, lopposition entre le moi qui aspi-
re a I'absolu et le milieu social qui s'identifie & «<un amas infini dordures»
et, dautre part, I'idée d’un état antérieur de béatitude dans un royaume
inconnu, opposé a létat présent de misere, ou les étres humains appa-
raissent comme «de la vermine», cest-a-dire I'idée du paradis perdu.

Si Léon Bloy a eu plusieurs fois loccasion de se sentir abandonné
et trahi par ses amis, que ce soit par sa propre faute ou par la faute des
autres, sa mélancolie est «naturelle», cest-a-dire innée et ne dépend pas
des circonstances extérieures: «Je suis triste naturellement, comme on
est petit ou comme on est blond. [...] J'aimais instinctivement le mal-
heur, je voulais étre malheureux», écrit-il le 21 novembre 1889 a sa
fiancée (cité par Béguin 1948: 57-58). Dans Le Désespéré, il confirme
et complete cette explication en disant que cela nest le résultat «ni de
Iéducation, ni du milieu, ni daucune lésion mentale», mais que cest «le
tréfonds mystérieux d'une ame un peu moins inconsciente quune autre
de son abime et naivement enragée d’un absolu de sensations ou de sen-
timents qui correspondit a I'absolu de son entité» (Bloy 1953: 33). Il ne
sagit pas de cette «mélancolie bonne fille» (Bloy 1953: 27) des romanti-
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ques, qui se complaisent dans leurs souffrances, mais d'un sentiment lié
a la conscience de la nature pécheresse de 'homme qui a besoin dexpier
son pécher, ce qui nest pas sans rappeler la «mélancolie religieuse» que
Diderot condamne et qui se rattache aux mythes de la chute et de la
rédemption, par lesquels Léon Bloy explique la condition humaine: par
sa chute, 'Thomme a abandonné léternité pour entrer dans le temps. Ivo
Andri¢ exprime une idée semblable en comparant la pensée humaine a
un naufragé qui sest trouvé sur une ile inconnue, pour conclure: «Cest
pourquoi nos idées portent le sceau étrange et tragique des objets trouvés
d’'un naufrage. Elle portent les stigmates d'un autre monde oublié, de la
catastrophe qui les en a arrachés, et d'une perpétuelle, mais vaine aspira-
tion a faire la paix avec leur nouveau monde» (Andritch 1977: 194-195).
Mais, I'idée de la chute et du pécher reste chez Andri¢ assez vague, la
chute perd ses connotations religieuses et se réduit a [échelle humaine.

La mélancolie se présente donc sous deux aspects. Elle peut étre
sombre et contraignante, souvent marquée par la faute et le chatiment et
prendre parfois un caractere agressif, comme chez Léon Bloy ou un ca-
ractére suicidaire, comme cest bien le cas de Nerval qui sombre dans la
folie et la mort ou de Flaubert qui sombre dans un pessimisme nihiliste,
exprimé surtout dans Bouvard et Pécuchet. Cette mélancolie noire est ex-
primée aussi par certaines réflexions d’Ivo Andri¢ sur le désir du mélan-
colique dépressif de quitter cette vie. Affranchie du dogmatisme et des
tendances suicidaires, la mélancolie aboutit a la création littéraire et ar-
tistique, qui est une maniere de lexpulser. Cest son second aspect. Cette
meélancolie productive est la faculté de Iécrivain qui compense l'absence
de lobjet aimé et les autres frustrations par son écriture et auquel son
génie accorde une position privilégiée par rapport aux autres, comme le
constate Diderot qui écrit dans la Réfutation d’Helvétius que les hommes
géniaux sont «plus enclins que les autres a la méditation, parce qu’ils
sont atteints de mélancolie» (Diderot 1994: 840).

Mélancolie et création

Andri¢ sarréte a plusieurs reprises sur ses lettres a Sophie Volland
qui expriment son admiration pour les grands écrivains et son mépris
de la médiocrité, ce qui nest pas sans rappeler la conception exprimée
dans Problemata du pseudo-Aristote - la bile noire détermine les grands
hommes et la mélancolie est propre aux personnes dexception. La mé-
lancolie se rattache a un sentiment de supériorité quon trouve aussi chez
Léon Bloy dont la mélancolie est a la fois un malheur qui lui est destiné
et un signe d’'une mission sublime qu’il doit accomplir et dont le vrai
sens ne se découvre que dans un contexte biblique. Mais cette mission
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nest pas la création artistique ou littéraire car, comme il le note dans son
journal le 29 aott 1892, et Andri¢ copie cette remarque dans son cahier,
«tout I'art du monde est inutile, il faut des idées et des faits» (Bloy 1956:
49-50). La vocation de Bloy nest pas la littérature, mais la prophétie qu’il
considére comme une forme plus directe et plus efficace de communi-
cation avec Dieu. Pour lui, l'art nest pas un but, mais seulement, comme
il le note le 30 septembre 1902, «un instrument» dont il a appris a se
servir «comme d’'une épée ou d’'un canon» (Bloy 1963: 119), en utilisant
toutes les ressources de lexpression artistique. Aussi ne se retire-t-il pas
du monde dans ses espaces intérieurs pour créer, mais lutte-t-il contre le
désespoir par son universalisation mystique ou sa souffrance se présente
comme une projection de la passion du Christ et par son extériorisation
qui transforme sa dépression en invectives violentes, en une agressivi-
té envers laquelle Andri¢ prend ses distances. Lintolérance de Bloy et
son acharnement contre ses contemporains sont en contradiction avec
le scepticisme et I'agnosticisme d’Andri¢ qui considere ses exces comme
des expressions d’'une manie de persécution.

Le clivage entre le moi et le monde peut étre surmonté sur deux
plans, sur le plan de la vie et sur le plan de la création artistique. La
conscience de l'universalité de la souffrance et de la brieveté de la vie
aboutit pour Diderot a la conclusion stoiciste qu'il est possible de trou-
ver le bonheur dans son ame par une acceptation lucide du déterminis-
me et de 'imperfection du monde, comme le fait son Jacques le Fataliste,
aussi bien que le Candide de Voltaire et vers leffort épicurien de profiter
des moments de la joie: «Mais a quoi bon I'heure sonne-t-elle, si ce nest
jamais 'heure du plaisir? Venez, mon amie, venez que je vous embrasse,
venez et que tous vos instants et tous le miens soient marqués par notre
tendresse; que votre pendule et la mienne battent toujours la minute ou
je vous aime et que la longue nuit qui nous attend soit au moins précédée
de quelques beaux jours», écrit-il a Sophie Volland le 18 octobre 1760
(Diderot I 1938: 147), et Andri¢ copie aussi cette phrase sur une feuille
des Copies, écrits et notices, matériaux. Cette note correspond a l'attitude
d’Andri¢ lui-méme, qui conseille a son lecteur détre joyeux chaque fois
que loccasion se présente car «ces instants de pure joie valent bien plus
que des jours et des mois passés dans le jeu trouble de nos petites et
grandes passions et exigences» et «une minute de joie pure reste en vous
pour toujours, pareille a un éclat que rien ne peut obscurcir» (Andritch
1997: 56). Mais, tandis quAndri¢ reste dans les limites des constatations
générales, en parlant de ce qui en est le prétexte, les réflexions de Dide-
rot dans les lettres qu'il écrit a Sophie Volland ont toujours une marque
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personnelle, elles sont liées a son expérience immeédiate et orientées vers
une seule et méme personne, celle a laquelle ses lettres sont adressées.

La solution se présente dans une sorte de carpe diem épicurien, dans
la jouissance des courts moments de joie, a laquelle sajoute la création
littéraire, qui est une seconde maniére dexpulser la mélancolie. Cest l'at-
titude de Diderot qui essaie de remplir le vide produit par 'absence de
Sophie par écriture, mais aussi des autres écrivains dont Andri¢ a copié
les réflexions dans ses cahiers, de Nerval qui essaie de sopposer par ses
vers au «soleil noir de la mélancolie», de Balzac qui écrit des lettres a
«l’Etrangere»s, de Stendhal qui déclare qu'il est «fait pour vivre avec deux
bougies et un écritoire» et qui, en écrivant, se sent «heureux ainsi» (cité
dans Roves 1926: 113)%, de Flaubert qui secoue un peu son «manteau
d’angoisses» pour écrire une lettre a Louise Collet” et qui essaie d’apaiser
sa mélancolie «avec la grande voix de I'Art», par son écriture, conscient
que «les lettres consolent de bien des infortunes» (Flaubert IV 1924: 146)
et méme de Léon Bloy qui considere [écriture comme une voie qui mene
a Dieu. A ces écrivains se joint André Gide dont Andri¢ a lu et commen-
té Le Journal. Le 13 février 1924. Gide écrit qu’il n’a pas tenu son jour-
nal «durant les longues périodes déquilibre, de santé, de bonheur», mais
«durant ces périodes de dépression», ou il se montrait «dolent, geignant,
pitoyable» et ou il avait besoin décrire pour se «ressaisir» (Gide 1948:
782). Ceest aussi lattitude d’Andri¢ lui-méme qui dit que son oeuvre est
le produit d’'un malaise intérieur, de la «conscience douloureuse» d’'un
mélancolique (Andritch 1997: 379). Dans Le Pont sur la Drina, le trau-
matisme de la séparation forcée de sa famille et de son pays natal, qu’il
portait comme une «blessure» dans son coeur, a inspiré Mehmed-pasa a
faire construire un pont sur la Drina pour la guérir.

I est a noter que la mélancolie des écrivains dont il est question
dans cet article nest pas seulement lexpression de tourments individuels,
mais aussi de «troubles du siécle», pour employer le mot d’Andri¢ dans
Signes au bord du chemin. Dans le cas de Diderot, cest Iépoque de la
décadence du classicisme qui cede la place au romantisme et de la crise
de Ancien régime, qui aboutira a la Révolution de 1789. Dans le cas des
auteurs du XIX€ siecle, marqué par le désir romantique de I'infini, auquel
succede la croyance positiviste a la science, mais aussi une nouvelle prise
de conscience des limites de 'homme et de son impuissance a atteindre
I'infini et a trouver la vérité, cest le sentiment de défaite. Dans le cas

5 Les lettres de Balzac a Madame Hanska sont réunies et publiées apres sa mort: «Vous me
manquez comme un pays quon aime», lui écrit-il. Et ensuite: «Cette affreuse maladie de 'ame
qui sappelle labsence.» Andri¢ copie dans son cahier ces deux phrases.

6 Ce qui nest pas sans rappeler un cercueil, comme le commente Andri¢.

7 Lettre du 14 janvier 1852, http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/accueil. html
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d’Andri¢, cest la crise spirituelle apres la Premiére Guerre mondiale qui
a détruit le systeme de valeurs existant et transformé le «vague des pas-
sions» romantique en «cri» expressionniste.

D S 4

Les fragments d’auteurs francais sur la mélancolie quAndri¢ a co-
piés dans ses cahiers de notes s'incorporent dans son propre systeme de
pensée et se présentent comme lexpression de sa propre mélancolie qu’il
aréussi a conjurer par son travail (le service diplomatique) et surtout par
lécriture qui transforme le vide existentiel en matiére romanesque et le
désir d’absolu en une quéte de perfection stylistique. Tous ces auteurs,
aussi bien quAndri¢ lui-méme, chacun a sa maniére, semblent rejoindre
la tradition qui tire son origine des Problemata du pseudo-Aristote et
dont lexpression la plus célebre est la Melencolia de Diirer, transposition
picturale des théories de Marsile Ficin, et qui assimile la mélancolie a
la créativité: la mélancolie sort du domaine de la pathologie pour étre
considérée comme un état limite de la nature humaine susceptible de
révéler les secrets du Monde et la vérité de I'Etre et comme une source de
pensée et de création artistique.
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Jenena HoBakosuh

KIbVZKEBHOCT I METAHXOJINJA: @ PAHIIYCKU ITMCIIN Y
AHJPWUREBVM BEJIE;KHUITAMA

Pesume

Y papy ce ucnmryje Tema MelTaHXO/MMj€ y OHMM BUIOBMMA Y KOjUMa CE€ OHa II0jaB/byje y fie-
nuMa ppaHIfyCKuX mucara duje je ognmomke ViBo Aunpuh yHeo y cBoje Genexxuune. Tur mycim
cy Juppo, Koju nulle Aa je MeTaHXo/Mja IPOAp/Ia Y BeroBy AyIIy U Aa jy je Hemoryhe opare
ucrepaty, HepBan 4nja ,,3Be3[aHa /mipa“ HOCH ,L[pHO cyHLe Menanxonuje, CTeHaan uuju je
OKTaB, ITABHY jyHaK POMaHa APMAHCA, METAaHXOMIYHY Carbap KOjyI CKpUBA HeKy OOJIHY TajHY,
Dro6ep Koju je ,IperviaB/ber MpadHoM cetoM u JIeon broa koju je ,Ty>xan no npupomu®. To
ofiroBapa MYIIEBHMM CTambUMa OIMCAHUM y HeKUM fienuMa ViBe Anppuha koju Kaxe fa ,,371e
MIICTIU U LIPHE CIIY THbe jefHOT MeTaHXO/IMKA MMajy CBOjy CTPALIHY TaYHOCT

DparMeHTH 0 MeTaHXOJIMjI, KOjy ICMXOaHa/IN3a CMaTpa MaTOMOIIKOM peaKIijoM Ha Iy6u-
TaK IpefMeTa /by6aBH, YK/BYUYjy ce y MICAaOHM cucTeM camora AHppuha u mojaBbyjy ce Kao
13pa3 HEroBe BIACTUTE MeNTAHXOMMje KOjy je OH yCIleo [ia OflarHa CBOjUM pafoM (AMIIOMAT-
cxa cmyx6a) 11, HApOUNTO, MICaIbeM Koje ITpeTBapa oceharbe IIpasHIHe U TYOUTKA Y KIbJDKEBHY
rpaby, a >Ke/by 3a alCOyTOM y Tparame 3a CTUJICKUM caBplieHcTBOM. CBJ OBM HUCIH, Ko U
caM Anpapuh, mMoBesyjy MelTaHXONMjy ca KpeaTMBHOIINY 1 YK/bY4yjy ce Y OHY Tpajuuujy Koja
BOJIM TIOPEKJIO Off Ticeyno-Apucrorenosux Problemata, a unju je HajuyBeHuju uspas Jupeposa
Menanxonuja. VIsBmauehy MeTaHXOMMjy U3 00/IaCTH TATONOTHj€E, OHM je IOCMATpajy Kao rpa-
HIYHO CTame JbY/CKe IPMpofie Koje oMoryhasa fa ce OTKpujy TajHe CBeTa M ICTMHA O YOBEKY 1
Ka0 M3BOP MUC/IU I yMETHUYKOT CTBapama.
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