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SEBALD ET MoDIANo,  
ArchéoLoGueS De LA MéMoIre

patrick	modiano	et	winfried	georg	sebald	 appartiennent	 à	 la	 gé-
nération	de	l’aprè-guerre	et	se	font	un	devoir	de	dire	la	période	trouble	
de	 l’occupation	en	france	et	 les	persécutions	nazies	en	allemagne,	de	
contrer	le	silence	de	l’absence.	questionnant	l’histoire	et	sa	représenta-
tion	officielle,	enquêtant	sur	le	passé,	à	la	quête	d’une	mémoire	au	moyen	
d’une	écriture,	fouillant	dans	les	archives,	ils	tissent	des	textes	dans	les-
quels	ils	donnent	place	à	ceux	auxquels	s’intéresse	de	plus	en	plus	l’his-
toriographie	 postmoderne,	 à	 savoir	 les	 «gens	 communs».	nous	 allons	
évoquer	deux	textes	contemporains	–	dora Bruder	(1999)	de	modiano	et	
austerlitz	(2002)	de	sebald,	qui	ont	pour	thème	la	shoah.	il	s’agira	d’ex-
plorer	comment	ces	deux	œuvres	mélangent	fiction	et	documents/archi-
ves	pour	questionner	 l’histoire	et	 la	mémoire	de	 l’histoire,	et	essaient	
de	dire	ce	que	la	réalité	de	ces	temps	que	l’histoire	officielle	a	tendance	
à	oblitérer.	peut-on	retrouver	la	mémoire	d’un	passé	oblitéré	et	délibéré-
ment	enfoui,	quelles	représentations	de	la	mémoire	sont-elles	déployées?		
nous	allons	essayer	de	regrouper	nos	réflexions	selon	le		rapport	suivant:	
mémoire	réelle	et	mémoire	fictive.

Mots-clés:	 histoire,	 guerre,	 holocauste,	 mémoire,	 oubli,	 oblitéra-
tion,	traces,		documents,	identité,	biographie,	autobiographie

«en	écrivant	ce	livre,	je	lance	des	appels,	comme	des	si-
gnaux	 de	 phare	 dont	 je	 doute	malheureusement	 qu’ils	
puissent	 éclairer	 la	 nuit.	mais	 j’espère	 toujours.»	 (mo-
diano,	dora Bruder)

ce	 commentaire	méta-textuel	 tiré	 du	 roman	 dora Bruder	 de	 patrick	
modiano	donne	un	éclairage	 sur	 l’œuvre	de	patrick	modiano	et	win-
fried	georg	sebald.	ces	deux	écrivains	appartiennent	à	la	même	géné-
ration,	celle	qui	a	grandie	après	la		deuxième	guerre	mondiale.	bien	que	
nés	 tous	 les	deux	 juste	 juste	 avant	 et	 après	 la	 fin	de	 la	 guerre,	 ils	n’en	
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sont	pas	moins	impliqués	(in)directement	et	refusent	de	rester	indiffé-
rents.	ils	se	font	un	devoir	de	dire	la	période	trouble	de	l’occupation	en	
france	et	les	persécutions	nazies	en	allemagne,	de	contrer	le	silence	de	
l’absence.	nous	allons	évoquer	deux	textes	contemporains:	dora Bruder 
de	modiano	(1999)	et	austerlitz (2002)	de	sebald,	qui	ont	pour	thème	
la	shoah.	Les	deux	textes	–	aucun	ne	porte	la	mention	de	«roman»	–		se	
veulent	 être	des	 enquêtes	 et	des	 récits	d’enquêtes	 et	présentent	des	 si-
militudes.	d’ailleurs,	le	schéma	de	la	quête/enquête	structure	la	plupart	
des	écrits	de	modiano	et	de	sebald,	plus	ou	moins	autofictionnels.	chez	
sebald,	comme	chez	modiano,	c’est	 le	hasard	qui	dicte	 la	narration.	 il	
n’y	a	pas	de	trame	préétablie,	seulement	des	déviations	au	gré	des	ren-
contres	ou	des	souvenirs.	il	y	a	un	autre	point	de	convergence	chez	ces	
deux	écrivains	qui	est	celui	de	 leur	mode	de	 fonctionnement:	 la	 fron-
tière	entre	le	monde	réel	et	le	monde	fictif	est	souvent	floue.		dans	les	
deux	œuvres	étudiées,	 il	 s’agira	d’explorer	comment	 sont	entretissés	 la	
fiction	et	les	documents/les	archives	pour	questionner	la	représentation	
de	l’histoire,	et	explicitement	et	implicitement,	celle	de	la	mémoire	qui	
se	révèle	être	lacunaire	et	vague,	et	de	voir	donc	comment	modiano	et	
sebald	fusionnent	la	fiction	et	la	réalité	afin	d’accéder	à	une	représenta-
tion	de	l’histoire.

MÉMOIRE RÉELLE, MÉMOIRE FICTIVE – RÉCIT FACTUEL, 
RÉCIT FICTIONNEL 
Du plus loin de la mémoire modianienne

dans	dora bruder,	le	narrateur,	qui	pourrait	être	patrick	modiano,	
enquête	sur	 la	fugue	d’une	jeune	fille	 juive	à	paris	en	1941.	il	a	appris	
son	existence	et	sa	disparition	dans		un	vieux	journal	du	31	décembre	
1941,	en	 tombant	sur	un	avis	de	recherche	dans	 la	rubrique	«d’hier	à	
aujourd’hui»:

«paris
on	recherche	une	jeune	fille,	dora	bruder,15	ans,	1m55,	visage	ovale,	yeux	
gris-marron,	manteau	sport	gris,	pull-over	bordeaux,	jupe	et	chapeau	bleu	
marine,	chaussures	sport	marron.	adresser	toutes	indications	à	m.	et	mme	
bruder,	41	boulevard	ornano,	paris.»	(modiano	1999:	7)

des	décennies	plus	tard,	le	narrateur	répond	à	l’appel	et	rédige	son	
enquête	qui	accumule	les	morceaux	d’information	au	sujet	de	la	 jeune	
fille.	Le	texte	modianien	est	donc	un	journal	d’enquête	où	sont	notés	les	
informations,	les	réflexions	et,	bien	sûr,	les	doutes	qui	ont	jalonné	les	re-
cherches.	Le	narrateur	reconstitue	petit	à	petit	le	parcours	de	dora	dans	
paris	et	dresse	son	portrait	ou	plutôt	des	facettes	de	son	identité.	c’est	un	
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récit	factuel	car	la	jeune	fille	a	existé,	elle	est	née	et	a	vécu	à	paris	avec	
ses	parents	immigrés	d’autriche	et	de	hongrie,	ernest	et	cécile	bruder.	
dans	cet	avis,	 le	 lecteur	apprend	qu’elle	a	fait	une	fugue	et	qu’elle	était	
recherchée	par	ses	parents.	arrêtée,	elle	a	été	internée	à	la	prison	de	tou-
relles	le	19	juin	1942	et	transférée	à	drancy	le	13	août	de	la	même	année.	
elle	a	quitté	drancy	avec	son	père,	arrêté	lui	aussi,	dans	un	convoi	pour	
auschwitz.	sa	mère,	arrêtée	le	16	juillet	1942,	le	jour	de	la	grande	rafle,	a	
quitté	drancy	dans	le	convoi	du	11	février	19431.	aucun	d’entre	eux	n’est	
revenu	d’auschwitz.	

L’effort	 du	 narrateur	 qui	 constitue	 le	 récit,	 consiste	 à	 rendre	 son	
histoire	à	cette	 jeune	fille	dont	on	sait	seulement	qu’elle	a	vécu	à	paris	
et	que	son	seul	crime	était	d’être	née	juive.	La	critique	l’a	souligné	–	le	
patronyme	de	dora	bruder,	frère	en	allemand,	a	sans	doute	déterminé	
l’attention	de	modiano	qui	ne	s’est	jamais	consolé	de	la	mort	de	son	frère	
cadet,	rudy.	Le	narrateur	se	met	à	la	recherche	de	toutes	les	traces	pos-
sibles	de	la	jeune	fille:	date	de	naissance,	lieux	et	temps	de	scolarisation,	
adresses	de	résidences,	circonstances	de	ses	fugues	et	de	son	arrestation.	
La	reconstitution	de	la	vie	factuelle	de	dora	se	fait	progressivement	au	fil	
des	diverses	découvertes	faites	par	le	narrateur	ou	fournies	par	d’autres	
personnes.	modiano	fait	une	enquête	minutieuse	et	difficile,	rassemble	
les	chaînons	manquants,	émet	des	hypothèses	et	des	doutes;	il		construit	
un	récit	en	livrant	tout	ce	qu’il	sait	en	se	servant	du	contexte	historique.	

comme	pour	un	récit	historique,	le	livre	donne	beaucoup	de	dates:	
l’état	civil	de	dora	et	de	ses	parents,	les	dates	des	lois	anti-juives,	rapports	
datés,	etc.	restituant	un	rapport	administratif	concernant	les	fouilles	des	
internés	dans	 les	camps	de	drancy	et	de	pithiviers,	 l’écrivain	accrédite	
la	démarche	historique	de	son	narrateur.	Les	pièces	d’archives	qui	sont	
convoquées,	participent	à	la	construction	du	texte	car	elles	représentent	
des	fondements	sur	lesquels	s’appuie	le	narrateur	pour	raconter	l’histoire	
de	dora.	ce	sont	aussi	des	indices		qui	apportent	une	crédibilité	histo-
rique	marquant	la	vraisemblance	de	l’histoire	que	raconte	le	narrateur.	
a	partir	de	ces	archives	de	de	ces	informations,	le	narrateur	comble	les	
trous	 et	 les	blancs	dans	 son	discours,	 interroge	 ce	que	 les	 archives	ne	
disent	pas,	ce	qu’elles	laissent	dans	l’incertain.	Le	texte	fait	aussi	part	des	
échecs	des	archives	à	dire	le	réel.	L’enquête	montre	leur	caractère	lacu-
naire	 car	 le	narrateur	n’arrive	pas	à	 trouver	 tout	 ce	qu’il	 cherche	dans	
les	archives,	 les	rapports	et	 les	dossiers	administratifs	qui	peuvent	dis-
paraître	ou	se	retrouver	dans	des	endroits	improbables,	telle	la	lettre	de	

1	 un	lecteur	averti	remarquera	que	la	mère	de	dora	bruder	fait	partie	du	même	convoi	en	di-
rection	d’auschwitz	que	la	mère	de	georges	perec,	cyrla	schulevitz,	devenue	cécile	perec	par	
son	mariage.
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robert	tartakovsky.	L’écrivain-narrateur	recopie	l’extrait	des	mariage	des	
parents	(modiano	1999:	26),	l’acte	de	naissance	de	dora	(modiano	1999:	
18-19),	la	page	du	registre	de	l’internat	(modiano	1999:	36),	des	extraits	
du	registre	du	commissariat	de	police	et	de	la	prison		(modiano	1999:	
75,	 112),	 des	 lettres	 adressées	 au	préfet	de	police	 (modiano	1999:	 84-
86),	un	document	de	l’ugif2	(modiano	1999:	87),	la	circulaire	du	6	juin	
1942	(modiano	1999:	102-104),	le	registre	des	tourelles	(modiano	1999:	
112-113),	la	lettre	de	robert	tartakovsky	(modiano	1999:	121-127),	etc.	
Les	archives	peuvent	être	aussi	systématiquement	détruites	car	cela	fait	
part	des	procédures.	La	disparition	et	la	destruction	des	archives	mon-
trent	leur	caractère	fragmentaire	et	temporaire:

Le	procès-verbal	de	l’audition	d’ernest	bruder	ne	figure	pas	aux	archives	de	
la	préfecture	de	police.	sans	doute	détruisait-on,	dans	les	commissariats,	ce	
genre	de	documents	à	mesure	qu’ils	devenaient	caducs.	quelques	années	
après	 la	 guerre,	 d’autres	 archives	 des	 commissariats	 ont	 été	 détruites,	
comme	 les	 registres	 spéciaux	ouverts	en	 juin	1942	(…)	(modiano	1999:	
76)	

face	à	la	disparition	des	archives,	c’est	à	l’écrivain	que	peut	incomber	
la	tâche	de	se	faire	gardien	de	la	mémoire:	

…	et	maintenant,	c’est	nous,	qui	n’étions	pas	encore	nés	à	cette	époque,	qui	
en	sommes	les	destinataires	et	les	gardiens	(modiano	1999:	84)

il	ne	peut	accepter	que	des	êtres	humains	soient	répertoriés	dans	la	
catégorie	des	«individus	non	identifiés»	parce	que	cela	voudrait	nier	leur	
existence:	

rien	 que	 des	 personnes	 –	mortes	 ou	 vivantes	 –	 que	 l’on	 range	 dans	 la	
catégorie	des	individus	non	identifiés.	(modiano	1999:	65)

a	la	différence	de	sebald,	modiano	n’insère	pas	des	photographies	
mais	décrit,	par	contre,	avec	une	grande	précision	des	photos	de	dora	
avec	sa	mère	et	de	sa	grand-mère:	

J’ai	pu	obtenir	il	y	a	quelques	mois	une	photo	de	dora	bruder,	qui	tranche	
sur	celles	que	j’avais	déjà	rassemblées.	(modiano	1999:	90)
elle	 est	 en	 compagnie	 de	 sa	mère	 et	 de	 sa	 grand-mère	maternelle.	 (…)	
dora	est	vêtue	d’une	robe	noire	–	ou	bleu	marine	–	et	d’une	blouse	à	col	
blanc,	mais	cela	pourrait	être	aussi	un	gilet	et	une	jupe	–	la	photo	n’est	pas	
assez	nette	pour	s’en	rendre	compte.	elle	porte	des	bas	et	des	chaussures	
à	brides.	ses	cheveux	mi-longs	 lui	 tombent	presque	 jusqu’aux	épaules	et	
sont	ramenées	en	arrière	par	un	serre-tête,	son	bras	gauche	est	le	long	du	
corps,	avec	les	doigts	de	la	main	gauche	repliés	et	le	bras	droit	caché	par	sa	

2	 union	générale	des	israélites	de	france.	
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grand-mère.	elle	tient	la	tête	haute,	ses	yeux	sont	graves,	mais	il	flotte	sur	
ses	lèvres	l’amorce	d’un	sourire.	et	cela	donne	à	son	visage	une	expression	
de	douceur	triste	et	de	défi.	(modiano	1999:	90-91)

il	fait	resurgir	dans	son	œuvre	tout	un	passé	ou	les	traces	de	ce	même	
passé	–	«ce	blanc,	ce	bloc	d’inconnu	et	de	silence»	(modiano	1999:	28)	–	
qui	pourraient,	un	jour,	s’évanouir.

si	le	narrateur	s’interdit	toutefois	d’inventer,	les	questions	sur	le	sort	
de	dora	abondent,	ainsi	que	des	expressions	qui	mettent	en	doute	la	fia-
bilité	du	narrateur	et	soulignent	le	caractère	hypothétique	des	supposi-
tions	faites	par	le	narrateur,	ainsi	que	l’impossibilité	de	trouver	des	ré-
ponses:	«comment	le	savoir	?»,	«qui	sait	?»,	«pour	quelles	raisons	exac-
tes…»,	«j’/on	ignore»,	«j’hésite»,	«je	suppose»,	«j’essaie	de	reconstituer»,	
«je	me	demandais»,	«je	devine»,	«je	serai	réduit	aux	suppositions»,		«on	
ne	saura	jamais»,	«sans	doute»,	«peut-être»,	«il	est	probable»,	etc.	malgré	
les	efforts	apparents	du	narrateur	pour	fournir	au	lecteur	les	détails	les	
plus	minutieux	de	la	vie	et	du	destin	de	dora,	son	récit	est	fait	de	bribes	
et	d’anecdotes	décousues.	devant	le	silence	et	l’absence	des	archives,	le	
narrateur	se	trouve	souvent,	malgré	son	interdiction	d’inventer,	dans	la	
situation	de	devoir	faire	des	suppositions	et	d’imaginer.	Le	livre	de	mo-
diano	rend	possible	la	présence	de	l’absence	de	dora,	la	fiction	se	déve-
loppant	dans	les	creux	de	l’enquête	qui	reste	une	quête	inachevée,	le	récit	
fictionnel	s’entretissant	avec	le	récit	factuel.	

en	entrecroisant	les	fils	de	la	vie	de	d.	bruder	et	de	la	sienne,	l’ima-
ginaire	 de	 l’auteur	 établit	 un	 parallélisme	 entre	 l’histoire	 de	 dora,	 la	
sienne,	et	celle	fantasmée	du	père	juif	du	narrateur,	obligé	de	se	cacher,	
survivant	grâce	à	des	combines	douteuse	et	au	marché	noir.	

Le	narrateur	s’identifie	à	dora.	il	passe,	de	façon	arbitraire,	du	récit	
de	sa	recherche	sur	le	destin	de	dora	à	des	souvenirs	personnels	d’en-
fance	et	d’adolescence,	ainsi	qu’à	des	passages	qui	relatent	des	épisodes	
de	 la	vie	de	 son	père	durant	 l’occupation.	Le	«je»	du	 	narrateur	parle	
de	ses	propres	souvenirs	d’enfance	dans	ce	même	quartier	du	boulevard	
ornano,	où	habitait	dora:

J’ai	l’impression	d’être	tout	seul	à	faire	le	lien	entre	le	paris	de	ce	temps-là	
et	celui	d’aujourd’hui,	le	seul	à	me	souvenir	de	tous	ces	détails.	(modiano	
1999:	50)

	Le	but	est	de	faire	renaître	l’atmosphère	du	temps	de	dora.	parlant	
par	exemple	de	la	fugue	de	dora	du	pensionnat	où	elle	avait	trouvé	refu-
ge	des	rafles	et	des	interpellations	allemandes,	il	se	souvient	de	la	sienne	
en	janvier	1960.	il	suppose	que	les	fugueurs	ont	la	même	sensation	lors	
de	leurs	fuites.	ils	sont	poussés	par	la	grisaille,	par	le	fait	qu’ils	sentent	
une	vive	solitude	et	la	sensation	de	se	sentir	bloqué.	ils	vont	à	la	recher-
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che	de	la	liberté	et	de	l’amitié.	au	début	des	années	soixante,	l’auteur	s’est	
trouvé	une	seule	fois	dans	sa	vie	dans	un	panier	à	salade	avec	son	père.	
ses	parents	étaient	divorcés,	mais	vivaient	encore	dans	le	même	immeu-
ble	et	se	disputaient	pour	la	pension	alimentaire.	Le	garçon	est	allé	chez	
son	père	réclamer	la	somme,	le	père	a	appelé	la	police.	il	est	amené	avec	
son	père	au	bureau	dans	 le	panier	à	salade.	Le	 fils	a	 failli	demander	à	
son	père	les	circonstance	de	l’embarquement	de	celui-ci	par	la	police	en	
1942,	souvenir	de	guerre	raconté	par	le	père,	un	soir	de	juin	1963,	dans	
un	restaurant	des	champs	élysées.	il	s’agit	d’une		rafle	qui	a	eu	lieu	au	
mois	de	 février	1942.	 il	 imagine	alors	une	rencontre	entre	son	père	et	
dora:

dans	le	panier	à	salade	(…)	il	avait	remarqué,	parmi	d’autres	ombres,	une	
jeune	fille	d’environ	dix-huit	ans.	(…)	mon	père	avait	fait	à	peine	mention	
de	cette	jeune	fille	lorsqu’il	m’avait	raconté	sa	mésaventure	pour	la	première	
et	dernière	fois,	un	soir	de	juin	1963	(…)	il	ne	m’avait	donné	aucun	détail	
sur	 son	 physique,	 sur	 ses	 vêtements.	 Je	 l’avais	 presque	 oubliée,	 jusqu’au	
jour	où	 j’ai	appris	 l’existence	de	dora	bruder.	alors,	 la	présence	de	cette	
jeune	fille	dans	le	panier	à	salade	avec	mon	père	et	d’autres	inconnus,	cette	
nuit	de	février,	m’est	remontée	à	la	mémoire	et	bientôt	je	me	suis	demandé	
si	elle	n’était	pas	dora	bruder	(…)	(modiano	1999:	62-3)	

un	autre	souvenir	de	 l’année	1962	surgit	au	fil	de	ses	promenades	
dans	paris:	il	est	centré	sur	la	rue	greffuhle	dans	laquelle	se	trouvait,	du-
rant	la	guerre,	la	police	des	questions	juives.	La	mère	du	narrateur	jouait	
au	théâtre	michel	et	le	narrateur	allait	souvent	l’attendre:

Je	ne	savais	pas	encore	que	mon	père	avait	risqué	sa	vie	par	ici	et	que	je	
revenais	dans	une	zone	qui	avait	été	un	trou	noir.	(modiano	1999:	65)

il	la	retrouvait	pour	dîner	«dans	un	restaurant,	rue	greffuhle	–	peut-
être	au	bas	de	l’immeuble	de	la	police	des	questions	juives	où	l’on	avait	
traîné	mon	père	dans	le	bureau	du	commissaire	schweblin.»	(modiano	
1999:	65).		

L’auteur	se	sert	de	fragments	autobiographiques	pour	étoffer	le	per-
sonnage.	Le	rôle	de	ceux-ci	est	donc	de	susciter	de	l’empathie	pour	dora.	
Le	lecteur	doit	sentir	pour	comprendre	la	situation	dans	laquelle	elle	se	
trouvait.

dans	Dora Bruder, les	hésitations	du	narrateur	montre	 les	problè-
mes	liées	à	la	représentation	de	l’histoire.	L’ambiguïté	et	l’instabilité	de	
la	narration	de	modiano	reflètent	celles	de	l’occupation,	période	trouble	
où	 les	 gens	 disparaissent	 et	 où	 leurs	 traces	 s’effacent.	 	 pour	modiano,	
l’histoire	de	 l’occupation	est	aussi	une	histoire	personnelle,	héritée	de	
ses	parents.	La	fragmentation	de	la	narration	représente	la	difficulté	de	
modiano	 d’intégrer	 et	 de	 comprendre	 cette	 expérience	 traumatique.	
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cette	 intégration	 serait	 importante	 car	 elle	 permettrait	 à	modiano	de	
se	reconstruire,	de	rétablir	son	identité	et	de	faire	face	au	passé.	face	à	
un	passé	flou	que	l’on	préférerait	oublier	et	que	l’on	a	tendance	à	oublier,	
face	à	un	narrateur	instable	et	à	une	narration	fragmentée,	c’est	au	lec-
teur	que	revient	la	tâche	de	questionner	et	de	reconstruire	ce	qui	a	pu	se	
passer.	il	devient	lui-même	détective	tant	au	niveau	biographique	(la	vie	
de	dora,	du	narrateur	et	celle	de	son	père)	qu’historique	(la	période	de	
l’occupation	en	france	et	le	destin	des	juifs	en	europe).	Le	désir	d’expli-
cation	et	de	dénouement	active	la	narration/quête.	mettant	en	question	
une	représentation	définitive	du	passé	et	la	capacité	d’une	personne,	le	
narrateur,	d’interpréter	le	passé,	modiano	souligne	les	dangers	d’une	vi-
sion	simpliste	de	l’histoire.	La	fragmentation	typographique	au	sein	du	
récit	essaie	de	reproduire	le	chaos	de	la	mémoire	tout	comme	les	blancs	
qui	existent	entre	les	événements	et	leur	compréhension.	c’est	à	l’écriture	
que	revient	le	rôle	dans	le	texte	modianien	de	parer	à	l’oubli	et	d’activer	
la	mémoire,	de	combler	le	vide	du	temps	et	l’absence:

si	je	n’étais	pas	là		pour	l’écrire,	il	n’y	aurait	plus	aucune	trace	de	la	présence	
de	cette	inconnue	et	celle	de	mon	père	dans	un	panier	à	salade	en	février	
1942,	sur	les	champs-élysées.	(modiano	1999:	65)

Vertiges sebaldiens de la mémoire
chercheur	 et	 écrivain,	winfried	 georg	 sebald	 est	 un	 homme	 de	

l’archive.	dans	tous	ses	récits,	il	utilise	des	documents,	images	et	textes	
trouvés	au	cours	de	ses	recherches	dans	lesquels	il	rencontre	des	êtres,	
des	ombres	fugitives	du	passé.	La	quête	des	traces	dans	æuvre	de	sebald	
ne	donne	pourtant	pas	lieu	à	des	fables	historiques.	tout	au	contraire,	le	
souci	de	l’auteur	est	de	restituer	la	réalité	de	ce	qui	a	été,	des	existences	
d’êtres	qui	ont	été,	et	dont	 la	mémoire	est	consignée	dans	 les	archives. 
sebald	est	né	 le	18	mai	1944	à	wertag	 sur	allgaü,	en	bavière	du	sud,	
pendant	 la	deuxième	 guerre	mondiale.	 La	mémoire	 de	 cette	 période,	
couplée	au	silence	de	la	génération	de	son	père	sur	la	guerre	–	ce	dernier	
était	officier	de	la	wehrmacht	-	ne	cesse	de	le	hanter.	L’	occultation	de	
l’histoire	dans	l’allemagne	de	son	enfance	est	fondatrice	pour	compren-
dre	son	œuvre.	sebald	fait	en	effet	partie	de	cette	génération	d’écrivains	
allemands	d’après-guerre	qui	ont	un	lien	souvent	douloureux	et	impor-
tant	avec	 l’histoire	et	 la	politique;	 il	ne	sait	pas	quoi	faire	de	cette	mé-
moire	collective	de	la	destruction.	il	n’a	pas	vécu	les	bombardements,	les	
camps,	la	guerre,	et	pourtant,	tout	cela	lui	appartient.	

dans	le	dispositif	sebaldien	de	narration,	le	narrateur	premier,	qui	
pourrait	 être	 sebald	 lui-même,	 rencontre	dans	 la	 salle	des	pas	perdus	
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d’anvers,	un	chercheur	en	histoire	de	l’art,	Jacques	austerlitz.	celvi-ci	a	
une	biographie	singulière	que	le	récit	va	progressivement	retracer.	c’est	
un	 être	 énigmatique,	 passionné	 d’architecture	 et	 de	 gares	 ferroviaires,	
philosophe	 au	 savoir	 encyclopédique,	 historien	 en	 quête	 de	 sa	 propre	
histoire	et	de	son	passé.	en	1939,	à	cinq	ans,	il	a	fait	partie	d’un	convoi	
d’enfants	 juifs	 tchécoslovaques,	 les	 kindertransport,	 qui	 les	 mène	 en	
angleterre.	il	a	été	ensuite	adopté	par	un	couple	de	protestants	gallois.	
ce	n’est	qu’à	l’adolescence	qu’il	a	appris	sa	véritable	identité.	sans	aucun	
document	ou	 témoignage,	 devenu	 adulte,	 il	 essaie	 à	prague	 et	 à	paris	
de	retrouver	la	trace	de	ses	parents.	cette	histoire	fait	 l’objet	d’un	récit	
d’austerliz	au	narrateur,	reproduit	le	plus	souvent	directement.	auster-
litz,	 le	seul	des	livres	de	sebald	qui	soit	entièrement	une	œuvre	de	fic-
tion,	raconte	donc	l’histoire	d’un	homme	qui,	en	suivant	de	façon	pres-
que	inconsciente	de	vagues	souvenirs	qui	lui	reviennent	et	les	sensations	
étranges	que	certains	lieux	lui	évoquent,	retrouve,	cinquante	ans	après,	
le	souvenir	de	son	enfance	à	prague	et	de	ses	origines	juives.	ces	origi-
nes	avaient	été	entièrement	effacées	par	ses	parents	adoptifs	qui	l’avaient	
nommé	daffyd	elias.	Le	récit	de	vie	d’austerlitz	est	placé	sous	le	signe	de	
l’énigme:	celle	du	nom.	au	contraire	de	la	biographie	traditionnelle,	ici,	
on	part	d’une	personne,	austerlitz,	dont	 le	récit	consiste	à	raconter	au	
narrateur	comme	elle	a	découvert	le	secret	de	son	nom.	nous	avons	af-
faire	là	à	une	enquête	identitaire.	c’est	à	l’âge	de	quinze	ans	qu’austerlitz	
apprend	brutalement	par	le	directeur	de	l’école	ses	véritables	origines:	

mais	avant	tout,	ajouta	penrith-smith,	il	était	de	son	devoir	de	me	révéler	
que	 sur	me	 feuilles	 d’examen	 je	 ne	 devais	 pas	 écrire	dafydd	elias	mais	
Jacques	austerlitz.	it appears,	dit-il,	 that this is your real name3.	 (sebald	
2002:	83)	

cette	découverte	 le	 coupe	de	 la	 réalité	 qui	 lui	 était	 familière.	 son	
nom	ne	lui	permet	plus	de	se	reconnaître	dans	le	monde	dans	lequel	il	
vivait,	mais	ne	lui	donne	pas	non	plus	une	ouverture	sur	le	présent.	aus-
terlitz,	obsédé	par	cette	découverte	sur	son	identité,	cherche	encore	des	
dizaines	d’années	plus	tard,	à	se	pencher	sur	son	nom,	et	à	la	mention	du	
lieu	de	bataille	de	1805	que	lui	avait	donnée	le	directeur	de	l’école:	

I think you will find it is a small place in Moravia, site of a famous battle, 
you know4.	(sebald	2002:	84)	

s’ajoutent	des	signes:	
dernièrement	toutefois,	à	l’instant	même	ou	machinalement	j’allumais	la	
radio,	 j’entendis	 le	présentateur	parler	de	fred	astaire,	dont	 je	ne	 savais	

3	 en	italique	et	en	anglais	dans	le	texte.	
4	 en	anglais	dans	le	texte.	
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absolument	rien	jusqu’ici,	et	dire	que	son	vrai	patronyme	était	austerliz.	
(sebald	2002:	84)	

…	que	dans	les	journaux	de	kafka	il	est	question	d’un	petit	homme	aux	
jambes	 torses	 portant	 mon	 nom,	 qui	 circoncit	 le	 neveu	 de	 l’écrivain.	
(sebald	2002:	85)

…	pas	plus	que	je	ne	mets	d’espoir	dans	cette	note	d’archives	trouvée	il	y	a	
quelques	temps	dans	une	documentation	sur	l’euthanasie	et	dont	il	ressort	
qu’une	 certaine	 Laura	 austerlitz	 a	 fait	 le	 28	 juin	 1966,	 devant	 un	 juge	
d’instruction	italien,	une	déposition	relative	à	une	crime	perpétré	en	1944	
dans	une	rizerie	de	la	presqu’île	de	saba,	près	de	trieste.	(sebald	2002:	85)

Les	indications	montrent	l’intensité	de	la	quête,	son	obsession	et	son	
désarroi:	il	cherche	partout	des	informations	qui	renvoient	à	des	sources	
différentes	(rumeur,	archives)	et	à	des	espaces	géographiques	différents,	
les	continents	européen	et	américain,	et	à	des	domaines	aussi	différents	
que	le	monde	de	la	littérature,	de	l’histoire	et	du	cinéma.	Le	récit	de	ses	
découvertes	n’a	pas	une	 forme	 linéaire,	mais	procède	plutôt	par	blocs,	
par	progression	logique,	suivant	le	déroulement	des	investigations.	si	sa	
vie	est	devenue	une	énigme,	c’est	parce	qu’il	est	devenu	pour	lui-même	
une	énigme:	

avec	le	recul	que	j’ai	aujourd’hui,	je	vois	bien	sûr	que	mon	nom	à	lui	seul,	
(…)	 aurait	 dû	me	 conduire	 sur	 la	 trace	 de	mes	 origines,	mais	 j’ai	 aussi	
compris	ces	derniers	temps	pourquoi	une	instance	située	en	avant	ou	au-
dessus	de	ma	pensée	et	œuvrant	sans	doute	quelque	part	dans	mon	cerveau	
avec	la	plus	grande	circonspection	m’avait	toujours	préservé	de	mon	propre	
secret,	m’avait	systématiquement	empêché	de	tirer	les	conclusions	les	plus	
évidentes	et	d’entreprendre	les	recherches	voulues.	(sebald	2002:	56)

Les	éléments	inconscients	de	son	histoire	ont	déterminé	chez	aus-
terlitz	le	choix	de	son	métier:	historien	de	l’architecture.	alors	qu’il	est	
en	train	d’étudier	l’histoire	architecturale	de	la	gare	de	Liverpool,	auster-
litz	ressent	peu	à	peu	«des	lambeaux	de	souvenirs	qui	commençaient	à	
flotter	dans	les	régions	externes	de	[son]	cerveau»	(sebald	2002:	164):

c’est	ce	genre	de	souvenirs	qui	me	venaient	dans	la	Ladies Waiting Room		
désaffectée	de	la	Liverpool	street	station,	des	souvenirs	derrière	lesquels,	
et	dans	lesquels,	se	cachaient	des	choses	encore	plus	anciennes,	toujours	
imbriquées	 les	 unes	 dans	 les	 autres,	 proliférant	 exactement	 comme	 les	
voûtes	 labyrinthiques	 que	 je	 croyais	 distinguer	 dans	 la	 lumière	 grise	 et	
poussiéreuse,	à	l’infini.	J’avais	en	vérité	le	sentiment	que	la	salle	d’attente	
où	je	me	tenais,	frappé	d’éblouissement,	recelait	toutes	les	heures	de	mon	
passé,	mes	angoisses,	mes	aspirations	depuis	toujours	réprimées,	étouffées,	
que	sous	mes	pieds	le	motif	en	losanges	noirs	et	blancs	du	dallage	était	un	
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échiquier	étalé	sur	toute	la	surface	du	temps,	sur	lequel	ma	vie	jouait	sa	fin	
de	partie.	(sebald	2002:	164-165)

derrière	son	obsession	des	bâtiments	et	des	gares	se	cache	un	sou-
venir	refoulé,	celui	du	jour	où	ses	parents,	en	plein	milieu	de	la	terreur	
nazie,	 l’ont	 abandonné	 à	 la	 gare	 d’austerlitz	 à	 paris	 afin	 qu’il	 rejoigne	
l’angleterre.	

comment	sebald	fusionne-t-il	la	fiction	et	la	réalité	puisque	le	choix	
du	 récit	 fictionnel	 s’est	 vite	 imposé	 pour	 lui?	 comme	 chez	modiano,	
nous	 retrouvons	 chez	 sebald,	 un	 tissage	 de	 récit	 fictionnel	 et	 de	 récit	
factuel	car	il	a	recours	lui	aussi	aux	documents	et	aux	archives,еt	de	plus,	
aux	photographies.	L’originalité	de	 l’œuvre	de	sebald	 a	 été	mainte	 fois	
soulignée:	il	intègre	à	ses	récits	des	photographies,	issues	de	sa	collection	
personnelle.	cette	pratique	singulière	instaure	un	dialogue	entre	l’image	
et	le	texte,	où	la	photographie	n’est	jamais	une	simple	illustration.	même	
si	 il	opte	pour	 la	 fiction,	 il	n’écrit	pas	 toutefois	un	roman,	et	 trouve	 le	
moyen,	à	l’aide	des	photographies	et	des	documents,	de	miner	cette	fic-
tion.	sebald	a	d’ailleurs	qualifié	austerlitz	 d’«élégie	 en	prose»,	 voulant	
dire	par	 là	qu’il	ne	 s’agissait	pas	d’un	 roman	qui	ne	 serait	que	 fiction.	
pour	lui,	la	prose	englobe	tout	ce	qui	est	écriture	narrative:	le	lecteur	est	
à	la	fois	dans	le	roman,	dans	l’essai,	dans	la	nouvelle,	il	y	a	un	va-et-vient	
entre	 l’analyse	et	 l’imagination.	pour	pouvoir	 lire	et	déchiffrer	 le	 récit,	
il	 lui	 faut	être	attentif	aux	 traces	et	aux	coïncidences,	à	 la	pratique	du	
montage	des	photographies	qui	procède	par	méthode	de	ressemblances	
et	de	dissemblances.	Les	photographies	font	un	récit	qui	permet	de	dé-
velopper	des	associations	d’idées	et	de	réflexions,	de	mettre	en	place	un	
regard.

Le	récit	fictionnel	se	présente	comme	le	produit	de	la	rencontre	du	
narrateur	et	du	personnage	principal,	 Jacques	austerlitz.	Leur	relation	
dure	dans	 le	 texte	vingt-neuf	ans,	de	1967	à	1996,	 et	 se	 termine	de	 la	
manière	suivante:	austerlitz	choisit	de	faire	du	narrateur	le	légataire	de	
son	histoire.	cette	décision	est	le	résultat	d’un	concours	de	circonstances	
alors	qu’ils	ne	s’étaient	pas	vus	quelques	années,	mais	 le	 temps	n’a	pas	
vraiment	eu	d’impact:

…	 un	 individu	 isolé	 dont	 je	 prenais	 en	 cet	 instant	 conscience	 qu’il	 ne	
pouvait	être	que	celui	perdu	de	vue	depuis	près	de	vingt	ans,	austerlitz.	il	
n’avait	absolument	pas	changé	…	(sebald	2002:	51)

c’est	ainsi	qu’austerlitz		ce	soir-là,	…,	a	repris	la	conversation	presque	là	
où	nous	l’avions	laissée.	(sebald	2002:	53)

ce	choix	de	faire	du	narrateur	le	passeur	de	son	histoire	se	fait	sur	la	
base	du	respect	mutuel	qui	s’est	instauré	entre	les	deux	hommes	au	fil	des	
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années.	ces	deux	personnages	partagent	un	certain	nombre	de	caracté-
ristiques:	ils	vivent	tous	les	deux	dans	un	lieu	qui	n’est	pas	le	leur.	sebald,	
comme	Jacques,	est	un	exilé.	il	a	choisi	très	tôt,	à	la	fin	de	ses	études	de	
s’installer	en	angleterre	pour	échapper	au	poids	du	passé	allemand	qui	
pèse	sur	lui.	

comme	modiano,	sebald	entrecroise,	lui	aussi,	des	fils	autobiogra-
phiques	 et	biographiques	 et	des	 éléments	 ancrés	dans	 la	 référentialité.	
dans	austerlitz, le	lecteur	peut	remarquer	que	c’est	l’image	du	vrai	se-
bald	qui	se	reflète	dans	une	vitrine	de	la	ville	de	terezin	à	la	page	233.	Le	
père	de	Jacques	austerlitz	s’appelle	maximilien	aychenwald,	et	sebald,	
détestant	ses	deux	prénoms,	se	faisait	appeler	max.	Le	récit	austerlitz	se	
termine	par	l’inscription	de	quelques	noms	de	prisonniers,	gravés	sur	les	
murs	de	la	forteresse	de	kaunas,	des	noms	avec	une	date	ou	un	lieu.	par-
mi	ces	noms,	le	narrateur	note	celui	de	max	stern,	paris,	18.5.44.	dans	
une	note	en	bas	de	page,	l’écrivain5	donne	le	détail	suivant:	date	de	nais-
sance	de	w.g.sebald,	elle	est	aussi	celle	de	l’arrivée	au	neuvième	fort	de	
kaunas	du	convoi	73	avec	lequel	878	Juifs	de	toutes	nationalités	ont	été	
déportés	à	partir	de	drancy	(sebald	2002:	350).	et	surtout,	il	paraît	tout	
à	fait	possible	au	lecteur	que	l’énigmatique	photo	que	l’on	retrouve	à	la	
page	219,	un	petit	garçon	en	costume	blanc	de	page,	soit	en	réalité	une	
photo	de	sebald	enfant6.	Les	photographies	de	sebald	font	partie	de	sa	
collection	personnelle	et	n’ont	jamais	de	légende.	L’auteur	fait	tout	pour	
permettre	la	confusion	et	l’hypothèse.	

Le	livre	s’ouvre	sur	le	récit	de	la	visite	du	narrateur	au	fort	breedonk.	
or,	c’est	le	lieu	où	a	été	interné	Jean	améry	qui	en	fait	le	récit	dans	Par 
delà le crime et le châtiment.	sebald	reproduit	d’ailleurs	un	court	extrait	
de	ce	texte.	ce	même	fort	a	été	utilisé	par	les	nazis	comme	camp	jusqu’en	
1944,	puis	laissé	à	l’abandon	avant	d’être	transformé	en	mémorial	natio-
nal	et	musée	de	la	résistance	belge.	sebald	note:	

personne	ne	saurait	expliquer	exactement	ce	qui	se	passe	en	nous	lorsque	
brusquement	s’ouvre	la	porte	derrière	laquelle	sont	enfouies	la	terreurs	de	
la	petite	enfance.	mais	je	sais	encore	que	dans	la	casemate	de	breendonk	
une	 odeur	 immonde	 de	 savon	 noir	 vint	 frapper	mes	 narines,	 que	 cette	
odeur	dans	une	circonvolution	perdue	de	mon	cerveau,	s’associa	à	un	mot	
que	j’ai	toujours	détesté,	et	que	mon	père	employait	avec	prédilection:	«la	
brosse	de	chiendent»	(…	)	(sebald	2002:	34)

Le	narrateur	propose	un	lien	entre	la	présence	historique	de	l’hor-
reur	qu’il	a	ressentie	à	breedonk	et	les	souvenirs	d’une	enfance	passée	en	

5	 il	est	bien	précisé	qu’il	s’agit	d’une	note	de	l’écrivain.
6	 il	 s’agit	de	 l’image	 la	plus	 importante	du	 livre	puisqu’elle	a	été	reprise	par	 tous	 les	éditeurs	

pour	la	couverture	du	livre.
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compagnie	de	son	père	qui	ne	parlait	jamais	de	la	guerre	tout	en	ayant	
été	un	soldat	de	la	wermacht.	comme	l’a	noté	andré	aciman:	«sebald	
ne	mentionne	jamais	l’holocauste.	pourtant,	 le	lecteur	ne	pense	à	rien	
d’autre.»

austerlitz	est	un	personnage	de	fiction,	mais	le	récit	de	sa	vie	et	de	
son	enquête	sur	ses	parents	disparus	est	tissé	à	partir	d’éléments	histo-
riques:	 le	 transport	d’enfants	 juifs	de	prague	vers	 l’angleterre,	 l’organi-
sation	du	camp	de	therensienstadt	où	sa	mère	est	internée	avant	d’être	
déportée	à	auschwitz,	d’où	elle	ne	reviendra	pas.	Le	plan	du	camp,	les	
photogrammes	du	 film	de	propagande	 tourné	 sur	ordre	des	nazis,	 les	
photos	de	la	ville	telle	qu’elle	se	présente	aujourd’hui,	 illustrent	le	 livre	
et	confèrent	au	récit	un	maximum	de	véracité.	Le	travail	d’austerlitz	est	
le	même	que	celui	de	sebald,	ce	sont	des	archéologues	du	passé	et	de	la	
mémoire.	Le	narrateur	écrit:

J’ai	 encore	 aujourd’hui	 en	mémoire	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 je	 suivais	 ce	
qu’il	nommait	 ses	pistes	de	 réflexion,	quand	 il	dissertait	 sur	 le	 sujet	qui	
était	le	sien	depuis	qu’il	était	étudiant,	l’architecture	de	l’ère	capitaliste,	et	
en	particulier	 l’impératif	d’ordonnance	 et	 la	 tendance	 au	monumental	 à	
l’œuvre	 dans	 les	 cours	 de	 justice	 et	 les	 établissements	 pénitentiaires,	 les	
bourses	et	 les	gares,	mais	aussi	 les	cités	ouvrières	construites	sur	 le	plan	
orthogonal.	(sebald	2002:	43)	

austerlitz	lui	dit:	
aussi	 loin	 que	 je	 puisse	 revenir	 en	 arrière,	 dit	 austerlitz,	 j’ai	 toujours	
eu	 le	 sentiment	de	ne	pas	avoir	de	place	dans	 la	 réalité,	de	ne	pas	avoir	
d’existence,	et	 jamais	ce	sentiment	n’a	été	aussi	fort	que	ce	soir-là	(...)	Le	
lendemain	non	plus,	tandis	que	je	roulais	vers	terezìn,	je	ne	parvenais	pas	
à	me	faire	une	idée	de	qui	j’étais	ou	de	ce	que	j’étais.	(sebald	2002:	221)

dans	toutes	ses	œuvres,	sebald	utilise	des	documents,	des	images	et	
des	textes	trouvés	au	cours	de	ses	recherches.	Le	souci	de	l’auteur	est	de	
restituer	la	réalité	de	ce	qui	a	été.	s’y	trouvent	ainsi	des	photos	en	noir	
et	blanc,	 sans	 légendes,	 sans	attributions	 légales,	disséminées	entre	 les	
pages	comme	au	hasard,	semblant	surgir	de	rien.		et	il	s’agit	là	de	cette	
deuxième	technique	de	fusionnement	de	la	réalité	et	de	la	fiction.	sebald	
insère	des	photographies	qui	s’articulent	en	contre-point	du	récit.	Leur	
rapport	avec	le	texte	s’éclaircit	progressivement,	au	fur	et	à	mesure	que	
le	lecteur	essaie	de	donner	un	sens	au	réseau	d’histoires,	de	descriptions	
et	de	souvenirs	que	sebald	rassemble	en	une	patiente	reconstruction	du	
passé.	 Les	documents	 et	 les	 photographies	 réfractent	 le	 sens	du	 texte.	
dans	austerlitz,	les	photographies	ont	une	valeur	mémorielle	–	attester	
que	ce	que	l’on	a	vu	a	bien	exister	-	et	accompagnent	le	cheminement	du	
personnage	principal	dans	sa	propre	histoire.	dans	austerlitz	se	trouve	
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une	photo	singulière	qui	prend	une	place	particulière	dans	le	récit.	elle	
se	trouve	à	la	page	299	et	est	censée	représenter	le	visage	d’agáta	auster-
litzová,	la	mère	nécessairement	fictive	du	personnage	fictif	qui	est	Jac-
ques	austerlitz.	celui-ci,	dans	le	récit,	n’a	aucune	trace	de	sa	mère,	et	la	
trouvaille	 de	 cette	photo	dans	 les	 archives	d’un	 théâtre	pragois	 et	 son	
authentification	par	sa	nourrice	d’autrefois,	constitue	pour	ainsi	dire	la	
fin	de	son	enquête.	on	voit	comment	une	fois	de	plus	sebald	mêle	réa-
lité	et	fiction	–	la	photo	d’une	femme	ayant	réellement	existé	passe	pour	
celle	 de	 la	mère	 de	 son	 personnage	 imaginaire.	 il	 a,	 en	 effet,	 cherché	
désespérément	à	identifier	le	visage	maternel	parmi	ceux	des	figurants	
du	 film	de	propagande	que	 les	nazis	ont	obligé	 le	réalisateur	 juif	kurt	
gerror	à	tourner	à	therensienstadt.	

son	ancienne	nourrice,	vĕra,	qu’il	a	retrouvée	à	pragues	et	qui	lui	a	
révélé	des	strates	enfouies	de	sa	mémoire	et	levé	le	voile	sur	l’énigme	de	
son	identité,	n’a	pas	réussi	à	apprendre	ce	qui	était	advenu	à	agáta:

J’essayais	de	m’imaginer	où	agáta	se	trouvait	maintenant	(…).	Je	n’ai	appris	
que	des	années	plus	tard	à	quoi	ça	ressemblait,	de	la	bouche	d’un	survivant.	
(sebald	2002:	214)

tout	 comme	 il	 est	 allé	 à	therensienstadt	qui	 est	 un	 lieu	 lourd	de	
signification	pour	lui.	La	ville	est	vide,	abandonnée	à	la	végétation,	mais	
qu’importe,	austerlitz	est	en	mesure	maintenant	de	lire,	dans	le	vide	des	
rues,	les	signes	de	ce	qui	a	été	autrefois	et	que	l’on	dénie	volontairement.	
sa	visite	au	musée	du	ghetto	fait	céder	ses	dernières	résistances	en	lui	dé-
voilant	une	documentation	qui	l’aide	à	se	faire	une	représentation	de	ce	
qu’il	a	longtemps	refoulé.	son	travail	de	deuil	est	en	partie	achevé.	son	
nom,	austerlitz,	acquiert	dans	la	fiction,	un	nouvel	écho:	les	phonèmes	
«au»	et	«itz»	renvoie	à	auschwitz,	le	début	et	la	fin	d’une	existence	qui	a	
été	marquée	par	un	pan	de	l’histoire	dont	auschwitz	est	le		symbole.	

si	Jacques	pense	avoir	retrouvé	des	traces	de	sa	mère,	il		ne	retrouve-
ra	pas	de	traces	de	son	père	exilé	à	paris	au	début	de	la	guerre	et	disparu	
depuis.	quarante	plus	tard,	le	fils	se	rend	à	paris.	il	fait	des	recherches	à	la	
bibliothèque	françois	mitterrand,	mais	ne	retrouve	aucune	trace	de	son	
père.	de	plus,	il	apprend	que	cette	bibliothèque	a	été	construite	sur	un	
terrain	vague	d’un	ancien	entrepôt	«où	les	allemands	regroupaient	tous	
les	biens	pillés	dans	les	appartements	des	Juifs	parisiens.»	(sebald	2002:	
338).	Lors	de	leur	dernière	rencontre,	austerlitz	confie	au	narrateur	que	
son	père	 aurait	 été	 interné	dans	 le	 camp	de	gurs	 et	qu’il	 a	 l’intention	
de	s’y	rendre.	un	lecteur	curieux	ou	déjà	informé	fera	vite	le	lien	entre	
ce	camp	et	ses	internés	ayant	vécu	dans	le	monde	réel,	comme	hannah	
arendt	et	walter	benjamin,	faisant	ainsi	le	pont	entre	le	monde	réel	et	
le	monde	fictif.	L’insertion	de	tels	indices	relève	d’une	accentuation	du	
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pouvoir	de	représentation	du	réel.	Le	lecteur	est	mis	en	position	de	pen-
ser	que	la	fiction	reconstruit	non	seulement	un	monde	possible,	mais	un	
monde	avéré,	qu’il	est	invité	à	percevoir	comme	référent	interprétable.	il	
doit	ainsi	aller	à	la	gare	d’austerlitz	prendre	sa	correspondance	pour	le	
sud	de	la	france,	coïncidence	qui	a	pour	effet,	comme	il	en	fait	la	remar-
que,	de	le	rapprocher	de	son	père:	

(...)	il	lui	était	venu	à	l’esprit	que	son	père	après	l’entrée	des	allemands	avait	
dû	quitter	paris	par	ici,	par	cette	gare	la	plus	proche	de	son	domicile	(...)»	
(sebald	2002:	342)		

de	 nouvelles	 significations	 quant	 au	 nom	 apparaissent:	 l’origine	
géographique	du	personnage	(la	moravie),	son	identité	à	travers	le	nom	
de	sa	mère,	nom	qui	a	mené	à	la	mort	de	la	mère	et	à	la	disparition	du	
père	dans	le	système	de	destruction	qu’auschwitz	symbolise	et	dont	on	
retrouve	en	écho	dans	austerlitz,	et	c’est	aussi	le	nom	de	la	gare	d’où	a	
été	déporté	maximilian	et	d’où	est	parti	Jacques	en	direction	de	l’angle-
terre.	début	et	fin.	départ	et	arrivée,	ou	peut-être,	arrivée	et	départ?	car	
le	 récit	d’austertlitz	 est	 celui	d’un	personnage	qui	 vit	 dans	un	présent	
constamment	imprégné	de	son	passé.

en	 faisant	 de	 son	 passeur	 de	 récit,	 un	allemand,	 identifiable	 aux	
bourreaux	de	l’histoire	et	de	sa	propre	histoire,	austerlitz	place	son	his-
toire	personnelle	sur	un	plan	qui	transcende	une	dimension	individuelle.	
c’est	au	narrateur	de	faire	passer	le	témoignage	oral	dans	l’écrit	et	d’en-
tamer	le	processus	de	transmission,	c’est	à	lui	qu’appartient	maintenant	
le	récit	de	 la	vie	d’austerlitz.	austerlitz est	 le	récit	d’un	récit.	et	 il	n’est	
pas	surprenant	qu’austerlitz	s’efface	à	la	fin	du	texte	puisqu’il	a	accompli	
sa	mission	–	confier	sa	vie	au	narrateur	–	et	leur	dernière	rencontre	est	
celle	des	adieux:	

il	me	tendit	les	clés	de	sa	maison	de	l’alderney	street:	je	pouvais	y	prendre	
mes	quartiers	quand	je	voulais,	dit-il,	et	étudier	les	photos	en	noir	et	blanc	
qui	seraient	 les	seules	 traces	 témoignant	de	son	existence.	 (sebald	2002:	
344)

Le	geste	n’est	pas	seulement	symbolique,	il	est	important	sur	le	plan	
narratif	puisque	l’on	sort	de	la	fiction;	par	son	invitation	à	regarder	les	
photos	et	à	visiter	le	vieil	cimetière	ashkenaze	avoisinant	la	maison,	aus-
terlitz	a	bien	délimité	ce	qu’il	avait	voulu	éclairer,	à	savoir	les	événements	
d’une	époque7.	et	il	n’est	pas	surprenant	que	le	récit,	à	sa	fin,	reprenne	
là	où	 il	a	commencé	–	par	une	nouvelle	visite	du	narrateur	au	 fort	de	
breendonk.	ce	retour	n’est	pas	la	fin	de	la	boucle	du	récit,	au	contraire,	il	
permet	au	lecteur	de	voir	les	différences	entre	la	perception	initiale	de	ce	

7	 d’ailleurs,	tout	au	long	du	texte,	il	n’est	jamais	fait	mention	de	la	vie	privée	d’austerlitz.



Sebald et Modiano, archéologues de la mémoire 

81

N
asl

e|
e 19

 • 20
11 • 6

7-8
5

fort	et	celle	de	la	fin	du	livre.	Le	narrateur	(et	le	lecteur)	sort	transformé	
du	parcours	narratif	et	voit	différemment	la	réalité	de	cette	époque	de	
l’histoire.

pour	sebald,	comme	pour	modiano,	il	n’y	a	pas	d’autres	possibilités	
que	d’écrire	autour	de	la	deuxième	guerre	mondiale.	il	ne	s’agit	pas	de	
devoir	de	mémoire	–	la	mémoire	est	ici,	dans	les	deux	cas,	la	condition	
même	de	l’écriture.	c’est	un	devoir	imposé	qui	rend	possible	l’existence.	
c’est	ce	cadre	qui	les	pousse	à	élaborer	un	mélange	entre	fiction	et	réalité.	
L’impératif	moral	de	sauver	l’expérience	individuelle	de	la	«catastrophe	
du	silence»	 imprègne	 leurs	œuvres.	Leurs	 textes	 interrogent	 le	 rôle	de	
la	littérature	dans	son	rapport	à	l’histoire.	Les	deux	écrivains	fonction-
nent	comme	chercheurs	dans	leur	démarche	d’écriture.	Leurs	textes	ne	
contiennent	pas	de	discours	politique,	bien	que	l’on	puisse	parler	d’une	
certaine	 politique	 de	 la	 littérature.	 et	modiano	 et	 sebald	 s’intéressent	
aux	tabous	de	l’histoire,	donnent	une	vision	politique	de	l’histoire.

Les	œuvres	de	modiano	et	de	sebald	semblent	être	guidées	par	une	
unique	interrogation:	comment	le	souvenir	des	gens	et	des	événements	
du	passé	vient	hanter	nos	vies	et	résonner	dans	l’espace	qui	nous	entoure?	
Le	passé	résiste	à	tout	mode	de	représentation	qui	pourrait	 lui	donner	
une	forme.	c’est	à	partir	de	l’absence	que		le	passé	peut	être	approché.	La	
reconstruction	est	 toujours	 indirecte,	pleine	d’objets	disparates	qui,	de	
leur	silence,	évoquent	une	absence.	c’est	à	l’écrivain,	donc,	que	revient	le	
devoir	de	trouver	toutes	les	traces		qui	pourraient	dessiner	le	passé.	ces	
traces	peuvent	désigner	des	situations,	des	personnages,	des	atmosphè-
res,	des	décors.	pour	lire	et	déchiffrer	le	récit,	il	faut	être	attentif	aux	tra-
ces	et	aux	coïncidences	que	l’on	insère	dans	le	récit	à	l’état	de	document.	
L’originalité	des	œuvres	de	modiano	et	sebald	réside	dans	cette	approche	
éthique	et	empathique,	dans	l’usage	des	archives	et	documents,	les	pho-
tographies	au	sein	même	de	la	fiction,	bousculant	les	catégories	du	genre	
romanesque.	Le	déchiffrement	des	traces	et	des	indices,	le	montage	de	
fragments,	de	documents	et	de	photographies	permet	à	la	littérature	de	
se	targuer	d’une	connaissance	de	l’histoire.	ils	se	lancent	dans	des	en-
quêtes,	empruntent	la	démarche	de	l’historien	qui	est	proche	de	la	mi-
cro-histoire	pour	 tenter	d’arriver	à	 la	macro-histoire.	archéologues	de	
la	mémoire,	ils	essaient	d’aller	vers	les	petites	gens,	ceux	que	l’histoire	a	
le	plus	facilement	tendance	à	oublier,	les	victimes	oubliées	qu’ils	ne	par-
viennent	pas	à	ressusciter,	mais	qu’ils	tirent	de	l’oubli.	Les	images	chez	
sebald,	 les	documents	et	 les	archives	chez	modiano	et	sebald	ont	une	
fonction	documentaire	qui	 favorisent	 l’ancrage	historique	 et	 fonction-
nent	comme	traces	dans	la	narration	–	ils	permettent	de	faire	apparaître	
les	«revenants»	(dans	le	sens	littéral	et	métaphorique)	de	l’histoire.	tous	
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les	deux	parviennent	à	nouer	l’histoire	et	la	fiction	dans	une	approche	
qui	permet	à	la	littérature	de	faire	œuvre	de	témoignage.	

«L’intelligence	oublie,	l’imagination	n’oublie	jamais.»	(handke)
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Катарина Мелић
ЗЕБАЛД И МОДИЈАНО, АРХЕОЛОЗИ МЕМОРИЈЕ 

Резиме
Патрик	Модијано	и	Винфрид	Георг	Зебалд	припадају	истој	генерацији	која	је	одраста-

ла	после	Другог	светског	рата.	Себи	дају	задатак	да	говоре	о	мутним	временима	Окупа-
ције	у	Француској	као	и	о	нацистичким	прогањањима	у	Немачкој.	Испитујући	Историју	и	
њено	званично	представљање,	истражујући	прошлост	у	сећањима	и	архивама,	трагајући	
за	меморијом	кроз	писање,	ова	два	писца	стварају	дела	у	којима	дају	место	онима	за	које	
се	постомодерна	историографија	све	више	занима	–	„обични	људи“.	Предмет	нашег	рада	
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су	два	дела	–	dora Bruder	 (1999)	Модијаноа	и	austerlitz	 (2002)	Зебалда,	у	којима	 је	Шоа	
главна	тема.	Оба	текста	представљају	истраживање	и	нарацију	истраживања	и	имају	мно-
го	сличности.	Наша	 је	намера	да	истражимо	како	ова	два	текста	мешају	фикцију	и	до-
кумента/архиву	у	циљу	(пре)испитивања	Историје	и	меморије	Историје,	и	на	тај	начин,	
покушај	су	да	се	исприча	реалност	времена	које	је	званична	Историја	повремено	склона	
да	заборави.		Да	ли	се	може	пронаћи	сећање	на	прошлост	која	је	свесно	заборављена	и	из-
мењена,	о	каквој	је	репрезентацији	меморије	реч?	Покушаћемо	да	дâмо	одговор	тако	што	
ћемо	пратити	следећи	правац	размишљања:	однос	реалне	меморије	и	фиктивне	меморије	
(фиктивна	прича	и	фактуелна	прича).

Примљено: 29. 01. 2011.


