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Филозофски факултет Нови Сад

ШЕСТ­КОРАКА­НАПРЕД,­ТРИ­И­ПО­ХИЉАДЕ­
НАТРАГ­–­РИТАМ­НАБОКОВЉЕВЕ­МАШЕЊКЕ

Први Набоковљев роман у опусу од шеснаест, најављује до-
минантну приповедачку стратегију писца – аналепсе које сонди-
рају прошла времена. Ипак, главни јунак у евоцирању минулог 
не преплиће сегменте прошлости као што то чине потоњи Набо-
ковљеви јунаци, односно скривени и мање скривени приповеда-
чи. Контрола над сећањем, задржавање на детаљу, лагани покрет 
призваних слика, саботирање објективног времена у корист ин-
дивидуалног, обележиће наративно увремењавање свега што је 
Набоков написао после Машењке.

Кључне­ речи: аналепса, рефлексивна носталгија, наративна 
пауза

Не одолевши искушењу готове теме, писац-почетник уронио је у 
личну историју и разрачунао се са живом чежњом за домовином и пр-
вом младићком љубављу коју је оставио за собом. Машењка је написана 
и објављена у Берлину (1926), ту је смештена и оквирна радња романа, а 
догађаји из сећања главног јунака Лева Гљебовича Гањина, непокретна 
су имовина самог Сирина (Набоковљев псеудоним) и припадају времену 
бољшевичке револуције (1915–1917). Од свих мојих пролећа, то пролеће 
шеснаесте године, чини ми се најблиставије, када се сетим златноружи-
частог лица моје лепе, миле Тамаре.., каже о свом искуству Набоков че-
тири деценије касније у аутобиографији Друге обале (138). Ова красоти-
ца, за коју је њен драги рекао да је у самој ствари била суптилнија и боља 
од њега и за коју је утврђено да се звала Валентина Јевгењевна Шуљгина 
(1899–1969), ...удала се за једног бољшевика и чекисту отприлике у време 
када је Набоковљева породица отишла у емиграцију. Није имала избора, 
морала је да се заштити. Било да је Набоков знао за то или не, правио се 
да не зна (Bojm 2005: 394). У Руским годинама (на стр. 146) Брајан Бојд из-
носи тврдњу да је пет писама Валентине Шуљгине уграђено у Машењку. 

Од свих шеснаест романа, само у Машењки, Дару и Ади велики љуби-
тељ црне хронике, Владимир Набоков, није изградио заплет на убиству 
и смрти, што говори о посебном личном тону и сродству ова три романа. 

Роман о чежњи
Већ се на првој страници помиње Алфјоров који покушава да запо-

дене разговор у заглављеном лифту: ... Свако име обавезује... Моје име 
1 ljiljana _cuk@ff.uns.ac.rs
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Претходно саопштење
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је скромније, а жена ми се зове сасвим просто: Марија (9). Тако Гањин, у 
ароганцији претеча Вана Вина, сазнаје да је његова бивша драга удата 
за антипатичног Алфјорова. Јунакиња је присутна само као пројекција 
двојице ликова, творећи у маглу обавијени апстрактни врх љубавног 
троугла, и то што се неће лично појавити ни у последњој глави кад треба 
да допутује у Берлин, од посебног је значаја за симболику романа. Иако 
се бесмртна прошетала по салонима берлинских емиграната у Лужи-
новој одбрани и на вечери код Кречмара у Камери Обскури, Машењка 
ниједном није закорачила у реални живот романа који носи њено име. 
Она је идеална драга, смештена у романтично обојену прошлост родне 
груде, симбол недохватне среће, оваплоћење егзистенцијалистичког 
увида у пролазност љубави, младости, живота.

Штиво се одликује комбинацијом спацио-темпоралних стратегија 
које карактеришу и потоње пишчеве романе, изузев оних из тзв. руске 
фазе у којима је наративно време прогресивно. У многим смисловима 
Машењка је основни текст за расправу о Набоковљевим наративним мо-
делима простора и времена. Годину и по секундарног времена које гово-
ри о љубави главног јунака (у вредносном смислу, првостепеног) умет-
нуто је у хипердијегетичко време приче које заузима шест дана.2 Роман-
са смештена у овај знаковити оквир испричана је детаљно и по фазама и 
доминира текстом. У Набоковљевом романескном првенцу оба времен-
ска тока, и наративни оквир првих дана априла и наративни уметак који 
заузима већину текста, Гањинова једноипогодишња љубавна веза, следе 
праволинијски редослед догађања. Сегменти прошлости један другог не 
претичу као у пишчевом 13. роману Ада или страст, где су исечци вре-
мена разуђенији а њихови преклопи једва уочљиви.3 Јунак се пажљиво 
сећа догађаја, од њихове далеке најаве и првог сусрета па све до растанка 
и последњег виђења. Наравно његово сећање је селективно.

Реконструкција давних дана започиње трећег дана, трећег априла, 
у уторак. У недељу Гањин среће Алфјорова у лифту, у понедељак му је 
комшија показао фотографију своје жене и сутрадан, у уторак, упао је у 
Алфјоровљеву собу да још једном погледа познати лик, исти дан иде код 
Људмиле и раскида са њом, потом одлази на сквер, седа на клупу и запо-
чиње своје дневно сањарење. Окреће се устрепталом и нежном сапут-
нику (42), који почиње да му се обраћа у јасним и одмереним сликама. 
Љубавна историја трајала је, све заједно са завршном фазом растанка, 
непуне две године: све је почело крајем јула у Воскресенску 1915, лета 
(које је мирисало на јесен, док је... живот текао летњи, познат, драг, јед-

2 Ада за тему има управо време, како оно философско, тако и приповедно и 
обликована је према пишчевој замисли о томе како он сагледава проблем 
времена.

3 У Дару је описан још један такав случај кад је јунак, Набоковљев алтер-его, 
као дечак из своје собе видео мајку док му је у граду куповала фаберову олов-
ку-џина, али тада није отпутовао у будућност, већ је проширене свести пра-
тио мајку на њеном путу до продавнице.
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ва нарушен далеким ратом који се водио већ пуну годину... (72)), током 
зиме у Петрограду и наредног лета 1916, све до јесени исте године када се 
јунаци последњи пут виде на варшавској железничкој станици. Унутар 
виртуелног времена, што постоји само у успомени једне особе, Набоков 
је предочио лик вољене. Уметнуто време пробраних догађаја неједнако 
се распростире преко временског сегмента од годину и по, јер сећање 
прескаче преко празних места (68). Живот који упечатљиво евоцира 
Гањин налик је уједначеној шари кроз берлинску свакодневицу (68). При-
рода (шуме, поља, језеро, шевар) под заслепљујућим априлским сунцем 
(71) описана с мноштвом лирских детаља, призива друго време, успора-
ва га и зауставља. Животност време-простора приповедач је постигао и 
један на један третманом времена у оквирној причи од неколико дана у 
Берлину. То су призори за столом код станодавке Дорн, у лифту, у соби 
код Алфјорова, у разговору Гањина са умирућим песником без пасоша 
Потјагином; описи куће, њених зидова, њених станара, интриге која ли-
кове држи на окупу. 

Растајање с Машењком – симбол свих будућих светогрђа 
Ноћ уочи одласка у Петроград, пред почетак школе, Гањин и њего-

ва девојка су се срели на сеоском имању. Шпијунирао их је чуварев син, 
двадесетогодишњи подругљивац. Гањин га је ухватио и пребио. Из уста 
главног јунака потекло је нешто топло, жлездасто док му руке беху по-
сечене разбијеним стаклом. Сутрадан, отишао је у Петроград. Набоков, 
тумач синхроницитета, случајних знакова покрај животног пута, каже 
следеће: Судбина ми је дала да тога последњег августовског дана упознам 
укус будућег растанка с Машењком, с Русијом (85). Најављен је крвави 
живот изгона.

Машењка се враћа у новембру. Почиње ново снежно раздобље њи-
хове љубави. Како Набоков каже у Другим обалама: наш неразборити 
роман пресељен је у градску, мање болећиву средину (135). Састајали су се 
по музејима, кино дворанама, где се могло огрејати и осамити (86). А 
на самом почетку нове године Машењку су пребацили у Москву... И чуд-
но, тај растанак за Гањина био је олакшање. Премда писма путују кроз 
страшну Русију, до маја су Гањин и Машењка престали да се дописују.

Следећег лета њени су изнајмили летњиковац који беше удаљенији 
од прошлогодишњег у Воскресенску. Гањину је требало шест сати вожње 
бициклом, четири више него претходног лета. На петнаестој врсти пук-
ла му је задња гума. После мучних препрека, Машењка је у тами парка 
изабрала рђав тренутак да му се потпуно преда (...Твоја сам... 88). И опет 
су љубавници спречени јер је нешто упорно шушкало у грмљу: 

За један кратки час... (каже приповедач) ...он ју је заволео још јаче него пре, 
и престао је волети, чинило му се занавек... Њене љупке, драге татарске 
очи клизиле су близу његова лица, њена бела хаљина као да је светлуцала 
у тами – и Боже мој, онај њен мирис, несхватљив, јединствен у свету (89). 

ШЕСТ КОРАКА НАПРЕД, ТРИ И ПО ХИЉАДЕ НАТРАГ – РИТАМ НАБОКОВЉЕВЕ МАШЕЊКЕ
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Машењка више није писала, није телефонирала а Гањин је био зау-
зет другим пословима и осећањима.

И док у пансиону госпође Дорн болесни руски песник Подтјагин 
(чијих је пар стихова Машењка у време забављања са Гањином знала на-
изуст) пати за Паризом у који никад неће стићи, Лев Гљебович се при-
сећа и последњег сусрета. Видели су се на перону железничке станице у 
Варшави: 

Гањину је било падало страшно тужно – нешто снебљиво, нешто туђе 
било је у читавој њеној појави, смејала се ређе и стално је окретала лице. А 
на нежном врату биле су јој љубичасте модрице, гривна загасите боје која 
јој је врло лепо стајала.... Што је одлазила даље, њему је постајало утолико 
јасније да никад није ни престајао да је воли... (91). 

Набоков је о том сусрету у Другим обалама још написао: 
...Одједном у локалном возу, поново сам видео Тамару. Свега неколико ми-
нута, између две станице, стајао сам поред ње у ходнику бучног вагона. 
Био сам у стању збуњености које раније нисам осетио; гушила ме мешави-
на патничке љубави према њој, сажаљења, дивљења, стида, и понео сам се 
невероватно глупо; она је, пак, спокојно јела чоколаду, уредно одламајући 
квадратне кришке од дебеле табле, и причала о канцеларији у којој је ра-
дила... (64).

Какву је то сулуду идеју очајника добио јунак, шта је очекивао од 
поновног сусрета и зашто је био сигуран да ће бивша драга поћи са њим, 
није тешко одгонетнути. Гањин се спрема да преотме Машењку и с њом 
отпутује. Алфјорову помаже да се напије и задоцни пред жену. Али, на 
берлинској железничкој станици, док чека воз који ће је довести волшеб-
ну и док гледа раднике који у малој башти граде кућу (Један је корачао 
по самом врху кровног споја, лако и слободно као да се спрема да поле-
ти... 130), херој приче као да долази к себи, схвата да особа коју чека не 
може бити она иста коју је некоћ толико волео. Ослобођен и резигниран, 
схватајући да је живот мистериознији и нејаснији од прошлости, лако и 
слободно као да се спрема да полети окреће се будућности. Над незавр-
шеним кровом (Маринетијев симбол који сугерише раскид футуризма 
с традицијом) он види прозрачно небо и обећану срећу, баш као што је 
много година пре, давно у Русији, предосетио долазак љубави. 

Боже, где је оно – све то далеко, светло мило?
За разлику од етеричне јунакиње, остали ликови припадају примар-

ном плану приповедања. И та их чињеница суштински раздваја. Јер за 
разлику од мистичне, заносне Машењке, други су просечни и сувишни, 
и мушки и женски (и женскасти хомосексуалци, балетани Горноцветов 
и Кољин), сви осим супериорног Гањина, који партиципира у обе при-
поведачке равни: у објективном амбијенту пансиона и у субјективном 
времену својих сновиђења. Дихотомија: с једне стране, Машењка и Ру-
сија, с друге, остали ликови и емигрантски Берлин – саображава не само 
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временско-просторну, већ и вредносну двопланост романа. Оно што 
вреди, тиче се минулог; овде и сада, пансион на железничкој промаји и 
странци у њему, туђина, испразна веза, све то – ништа је у поређењу са 
сјајем прошлости. Гањин који репрезентује самог младог писца доспелог 
из Петрограда у Берлин, у новој средини се не сналази, као што се не 
би снашао ни краљ кад би се пробудио као просјак. Изгубљену душев-
ну равнотежу он успоставља самозаборављањем, становитим бекством 
са места збивања. Дистанцира се у времену и простору од увредљивог 
окружења и склања што даље од бучних соба са танким зидовима и на-
метљивим комшилуком. Његов унутрашњи живот постаје херметично 
затворен. Осећања према непрежаљеној Машењки смисаоно се подуда-
рају са осећањима према завичају, безбрижном детињству и младости, 
проживљенима у духовном и материјалном изобиљу. Писац у Другим 
обалама каже: 

Тих неколико година без домовине, наликовало ми је на губитак љубљене, 
док писање, у некој мери, уосталом, неуспешне књиге (Машењка) није уто-
лило патњу (67). Упијала се, та чежња, у један невелики кутак земље, да 
ју је отргнути могуће само са животом... Дајте ми на сваком континен-
ту, шуму, поље и ваздух, који ме подсећају на Петербуршку губернију, па ће 
ми се душа сва преокренути... (70). ’Боже, где је оно – све то далеко, свет-
ло мило?’ Ето тај звук дословно памтим из једног њеног писма – и никада 
касније није ми пошло за руком да боље од ње изразим чежњу за прошлим... 
(144). 

Однос Машењке и Гањина одликује потпуна размена осећања, сла-
ломи и сломови од заљубљености до првих искушења у вези и самог кра-
ха. Јунак је ментално уроњен у догађаје које описује, дочарава своју ро-
мансу садашњим временом. Ипак, свега тога више нема. 

...Гањин разматра ничеовску идеју вечног враћања, питајући се да ли је мо-
гуће поново створити савршену комбинацију елемента без икаквих про-
мена. Да ли је могуће надокнадити губитак и поново оживети прву љубав? 
Може ли да отпутује натраг кроз време и простор са својим неважећим 
руским пасошем (Bojm 2005: 394). 

И она Русија, и некадашња љубав, међутим, постоје само у сећању, а 
за походе такве врсте Гањину пасош није био потребан. 

С једне стране, јасно је изражен хронолошки оквир (шест априлских 
дана 1925. у берлинском пансиону), с друге, ту је присутно спиритуал-
но време маште и сећања. После аналептичког увода јунак, темпонаут,4 
упада у оно што је Набоков називао clairvoyant trance, јасновиђење. Ше- 
снаестогодишњи Гањин након прележаног тифуса, још лежећи у кре-
вету, има предосећај љубавног сусрета, осећа као да лебди у ваздуху на 
ћилиму слободе. У референтном времену јунак шета по Берлину, његове 
мисли су у прошлости и из једне минуле тачке времена он прекогнира 
будућност, касније проживљену. Догађаји који су уследили и које он већ 
4 Велсов (H. J. Wells, The Time mashine) темпонаут, путник кроз време, на пример, није 

се вратио из прошлости, за разлику од оног што је путовао у будућност и донео цвет.
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познаје, моделују његову визију и нешто што је можда било неодређе-
није постаје мање неодређено. И пре него што су се упознали у објек-
тивној реалности, љубавници су се срели у астралном свету. Са изузет-
ном оштрином перцепције Гањин је описао феномен прекогниције.5 На-
редне дане он оживљава успомене. Трагајући за изгубљеним временом, 
сећајући се сјаја аутентичних осећања и себе надахнутог силама праве 
љубави, успева да се отргне од чамотиње у коју је његов живот запао 
(веза са Људмилом, статирање на филму). 

У Ади Ван Вин каже да време није ништа друго до меморија у про-
цесу настајања (559). Било шта да радимо, есенцијални приоритет има 
прошлост. Набоков није површно познавао Пруста, и код Гањина олфак-
торни надражај (одређени мирис) покреће слике прошлости (карбидна 
лампа старог бицикла). Уметност је нераздвојни део присећања и рачуна 
се исто колико и чињеница, сматрао је Владимир Набоков који је мемо-
рији дао статус уметности. Он инсистира на томе да најбоље евоцирана 
сећања зависе од свесне менталне технике а не од инспирације, дакле, 
од стратегије коју чини свесно одлагање, одуговлачење и бављење пери-
ферним детаљима како би се ефектније достигао климакс. 

Наративно увремењавање првог романа обележило је Набоковљев 
рад у целини. Удаљавање од проживљеног, поновно дуго и систематско 
проживљавање прошлих искустава, дирљиво, екстатично и опоро оп-
раштање од минулог, сагледавање прошлих догађаја у новом светлу из 
перспективе садашњости, отворено и живо разматрање тренутка и про-
цеса који га исплићу, препознавање непомичног у сенкама света, очеки-
вање краја обновљене снаге и крепког духа, стално присуство мисли о 
смрти. Управо опсесија људском коначношћу, видиковац на смрт иза 
које стоји несагледива провалија, одвојила је посматрача од посматра-
ног, замислила га над нагомиланим проживљеним временом, натерала 
га да оданде извлачи бисере. Владимир Набоков (незадовољан својим 
првенцем) већ је у Машењки, и то у пуном сјају, демонстрирао вешти-
ну у распоређивању сећања, пуну контролу над Мнемонсином, музом и 
демоницом.
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SIX­STEPS­FORWARD,­THREE­AND­A­HALF­THOUSAND­BACK­

-­THE­RHYTHM­OF­NABOKOV’S­MARY­(MASHENKA)
Summary

Nabokov’s first novel in the opus of sixteen announces the dominant narrative 
strategy of the writer – the analepses which probe times past. However, whilst 
evoking the past, the main character does not interweave segments of the past as the 
latter of Nabokov’s characters do, be they hidden or less hidden narrators. Control 
over memory, attention to detail, the delicate movements of recollected images 
and the sabotage of objective time in favour of individual time, mark the narrative 
chronology of everything Nabokov wrote after Mary.

Keywords: analepsis, reflective nostalgia, narrative pause
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